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Шла зима сорок четвёртого. Последняя зима ок-
купации. 

Дым выедал глаза. Казалось, что невыноси-
мая жара сейчас растопит всё тело и оно, как са-
мое обыкновенное сливочное масло, просочится 
сквозь землю и исчезнет в её глубине. 

Горел дом, горели дед с бабкой и маленькая 
Алеська. Но им не больно. Рыгорка точно знал, 
что им не больно. 

Однажды он уже видел, как застрелили старо-
го Михея и оставили лежать посреди двора. Был 
мороз, а он лежал и не шевелился. Дед сказал, что 



4

Михею не больно, потому что его душа на небе-
сах. Душа, это и есть сам человек, а его тело — это 
как одежда. Это Рыгорка тоже знал. Значит деду, 
бабе и Алеське не больно — они уже на небесах. 
А Рыгорка один. Как же ему теперь одному?

Едкий дым набился в рот и в нос. Стало тяжело 
дышать. 



5

«А вдруг моя душа задохнёт-
ся вместе с телом и я никогда 
не попаду на небо?» — испугал-
ся Рыгорка и, размазывая слёзы, 
принялся освобождать от тряпок 
потайной лаз. 

Дед знал, что немцы могут при-
ехать в любой момент и специ-
ально показал лаз внуку. Теперь 
Рыгорка знает, что делать: нуж-
но внимательно послушать, нет 
ли кого с этой стороны дома, за-
тем выбраться наружу и что есть 
мочи бежать к лесу. 

В лицо дохнуло холодным и 
удивительно свежим воздухом.

Оберштурмбаннфюрер Ной-
берт уловил какой-то странный 
шум. Посмотрев вниз, он успел 
заметить, как под самой стеной 
дома просел и осыпался куда-то 
внутрь снег. Через расщелину 

медленно выползла тонкая струйка синеватого 
дыма. 

«Как бы стена не рухнула — наверное, внутри 
уже всё в огне, раз снег начал таять», — подумал 
оберштурмбаннфюрер и на всякий случай ото-
шёл на несколько шагов назад. 
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Внезапно шум повторился и явственно послы-
шалось чьё-то прерывистое дыхание. Яма под сте-
ной просыпалась ещё сильнее и оттуда высунулась 
человеческая рука. Нойберт отпрянул назад и вы-
хватил из кобуры парабеллум. Притаившись воз-
ле стены, оберштурмбаннфюрер стал ждать, что 
будет дальше. Солдат звать было глупо — можно 
спугнуть того, кто собирался выбраться наружу. 
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За рукой показалась голова, и на-
ружу вылезло грязное, оборванное 
человеческое существо. 

«Боже — почему этот человек такой 
маленький?! Может, это злой тролль, 
вылезший из ада, чтобы наказать 
меня за грехи?! Вот чёрт — да это же 
просто мальчишка, просто оборван-
ный и немытый мальчишка. Нервы 
совсем ни к чёрту! Но как он выжил 
в доме? Значит, плохо поработали и 
едва не дали ему уйти», — не опуская 
парабеллум, Нойберт принялся раз-
глядывать Рыгорку. 

Отряхнув от снега Тяпика — ста-
ренького плюшевого бельчонка, Ры-
горка поднял глаза вверх и... увидел 
направленный на него пистолет и 
высокого немца, палец которого ле-
жал на спусковом крючке. 

Тихо вскрикнув, Рыгорка выронил 
бельчонка и бросился назад к лазу.

Опустив парабеллум, Нойберт схватил Рыгорку 
за шиворот рубашки и, повернув лицом к себе, по-
ставил ничего не соображающего от страха маль-
чика перед собой. 

Сердце забилось так сильно, что Рыгорке каза-
лось: ещё немного и оно выскочит из груди. Страх 
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просочился в каждую клеточку, сковал руки и 
ноги. Надо было бежать, изо всей силы бежать 
от этого немца, но ужас, подобный ужасу мыши 
перед заставшей её врасплох змеёй, не позволял 
мальчику сдвинуться с места.

«Почему я его не убил? Сейчас рассмотрю и за-
стрелю — зачем он мне нужен?» — подумал Ной-
берт и вновь потянулся к кобуре, но тут его взгляд 
наткнулся на плюшевого бельчонка, сиротливо 
лежащего на снегу. 

«Зачем тут этот бельчонок?» — подумал Ной-
берт и тут же вспомнил Марту и белокурого кара-
пуза Фрица...

В тот вечер Нойберт приехал из Мюнхена и при-
вёз Фрицу в подарок на День Ангела маленького 
плюшевого бельчонка. 

Фриц был в восторге от подарка и целый вечер 
провозился со своей новой игрушкой.

— Как ты его назовёшь? — спросил Нойберт 
у сына.

— Бельчонок. Просто Бельчонок, — после неко-
торого раздумья ответил Фриц.

— Но так не называют. У каждого должно быть 
своё имя. Вот ты, например, Фриц, мама — Марта. 
А бельчонок? Ему тоже надо дать какое-нибудь 
имя, — возразил отец.

— Нет, пускай он будет просто Бельчонком! — 
настойчиво сказал Фриц...



9

Тогда стояло лето. Жаркое и солнечное лето со-
рок третьего. Бавария утопала в зелени и здесь, 
в родном и знакомом с детства доме, война каза-
лась чем-то далёким и нереальным...

Рыгорка почувствовал, как тёплые жидкие 
струйки потекли вниз по ногам, и сразу же обрёл 
способность действовать, наконец поборов пани-
ческий ужас. Размазывая слёзы, он обхватил ру-
ками сапоги Нойберта и принялся едва слышно 
причитать:

— Дяденька фасист, дяденька фасист — не уби-
вайте меня! Дяденька фасист — я слусаться буду, я...
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«Чёрт побери, а ведь этот маленький русский 
здорово похож на Фрица. Такие же голубые гла-
за и белокурые локоны, если их помыть, конечно! 
Что он там шепчет? Наверное просит, чтобы я его 
не убивал. Смышлёный... Фриц тоже был смыш-
лёный. Почему был? Он и сейчас смышлёный», — 
Нойберт поднял мальчика за плечи и вновь поста-
вил перед собой. 

Подобрав бельчонка, оберштурмбаннфюрер 
внимательно осмотрел его со всех сторон и, про-
тянув Рыгорке, спросил по-немецки:

— Это твой друг?
Рыгорка внимательно смотрел на Нойберта. Он 

не понимал, почему немец заинтересовался его 
игрушкой.

— Как его зовут? — вновь по-немецки спросил 
Нойберт.

Рыгорка молчал и нервно переминался с ноги 
на ногу. Нойберт заметил, что мальчик стоит на 
снегу босиком. 

«Что же мне с ним делать?» — мучительно думал 
оберштурмбаннфюрер, разглядывая мальчика.

«Убьёт или нет?!» — с ужасом гадал Рыгорка, 
глядя Нойберту в глаза.

В последнее время Нойберт стал всё больше ув-
лекаться мистикой. Он стал суеверным за эти по-
следние месяцы, когда видел кровь чаще, чем воду 
и проливал эту кровь сам. 
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«Боже, а что, если эти свиньи придут в Бава-
рию? А что, если и мой дом вот так же сожгут вме-
сте с Мартой, а Фриц... О, мой Бог, как он похож 
на Фрица! Пусть бежит к лесу. Если добежит — 
то и Фриц останется жив, а нет... Он добежит — 
я его отпущу. А что потом? Потом он всё равно 
подохнет — с голыми ногами по снегу долго не 
находишься. Хотя эти русские чрезвычайно вы-
носливы... Может и не подохнет, и его подберут 
партизаны. Тогда это его счастье. А пока пусть бе-
жит», — у Нойберта лоб покрылся испариной от 
навязчивой мысли о том, что жизнь Фрица зави-
сит от того, сумеет ли русский мальчик добежать 
до леса. 

«Но всё же он очень похож на Фрица», — по-
думал Нойберт и протянул Рыгорке бельчонка. 
Дрожащими от холода руками мальчик прижал 
игрушку к груди и посмотрел на немца. 

— Партизанен! Шнель, шнель! Бистро! — крик-
нул Нойберт и, развернув Рыгорку по направле-
нию к лесу, дал ему лёгкого пинка.

Рыгорка заплакал и отказался бежать. 
«Наверное боится, что буду стрелять», — дога-

дался Нойберт и, улыбнувшись, демонстративно 
застегнул кобуру на застёжку:

— Никс шиссен! Партизанен — бистро!
На этот раз Рыгорка побежал. Острый, холод-

ный снег обжигал посиневшие ноги, но мальчик 
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не обращал на это внимания. Он хотел только од-
ного: как можно быстрее добраться до леса. Он 
ещё не знал, что будет делать дальше, но всеми 
силами хотел спастись от странных и непонятных 
людей-фашистов, которые сожгли дом и убили 
всю его семью.
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Автомат безжалостно посылал одну 
очередь за другой. Вот русский маль-
чик упал. Вот поднялся, но вторая оче-
редь вновь свалила его с ног. Пауль 
захохотал от восторга и продолжал 
стрелять в беспомощно распластан-
ное на снегу тельце. 

 «Это значит — русские убьют Фри-
ца! Но как здесь появился этот иди-
от?!» — Нойберт с выпученными от 
ярости глазами подскочил к Паулю 
и ударил его рукой по лицу.

— За что? — выкрикнул Пауль и, 
схватившись за щеку, выронил авто-
мат.

— Ты, скотина, чуть не проспал это-
го русского! Он мог уйти! — теперь 
Нойберту нужно было как-то объяс-
нить свой поступок.

— Но ведь я его убил?!
— Считай, что тебе повезло, — уже 

спокойно сказал овладевший собой 
Нойберт и, в последний раз взглянув 
на безжизненное, едва различимое из-

за расстояния тело Рыгорки, пошёл к стоящим за 
домом машинам. 

В это время пламя вырвалось наружу и дом яр-
кой свечой вспыхнул на фоне уже потемневшего, 
сумеречного неба. 
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— Говорят, что русские сегодня празднуют Рож-
дество? — уже в машине спросил пожилой капрал 
Шайнбах. 

— Рождество? Это хорошо — мы им как раз рож-
дественские свечи оставляем! — засмеялся Пауль 
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и показал рукой на объ-
ятую пламенем дерев-
ню.

«Что ж, может быть 
русские и будут в Ба-
варии. Может они и 
доберутся до Фрица и 
Марты. Но это обойдёт-
ся им слишком доро-
го!» — Нойберт угрюмо 
смотрел на занесённые 
снегом поля. 

Сейчас он хотел толь-
ко одного: убивать и 
жечь, жечь и убивать, 
чтобы потоки алой кро-
ви смыли в памяти вос-
поминание об убитом 
Паулем русском маль-
чике... 

Шёл тысяча девятьсот 
сорок четвёртый год.

***
Рыгорка очнулся от нестерпимого холода и 

острой боли. Он попробовал подняться, но не 
смог — ноги мальчика были перебиты двумя оче-
редями. 
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Снег вокруг был пропитан кровью, но Рыгорка 
видел лишь чёрное пятно — наступила ночь. Ры-
горка не плакал — холод постепенно отступил, и 
боль притуплялась с каждой минутой. 

Дотянувшись рукой до лежащего рядом бель-
чонка, Рыгорка прижал его к груди и посмотрел 
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вверх. В небе горели ослепительно-яркие звёзды. 
Посмотрев в чёрные глаза-пуговицы игрушки, 
Рыгорка шёпотом поделился с бельчонком своей 
сокровенной мыслью:

— Я не задохнулся и знатит тепель попаду на 
небо — так деда говолил. И ты, Тяпик, тозе попа-
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дёс. Мы сколо увидим деду, бабку и Алеську. Там 
будет тепло и холосо, а все фасисты попадут в пек-
ло. Так деда гово...

Рыгорка не договорил и закрыл глаза, потому 
что ему нестерпимо захотелось спать.

Тяжёлые белые хлопья неслышно падали на 
Рыгорку. Они не таяли и часа через два, словно 
саваном, укрыли мальчика белым, пушистым 
 покрывалом. 

Казалось, будто сама природа ужаснулась 
 содеянному и, будучи не в силах ничего изменить, 
хотела всё скрыть.

Шла зима сорок четвёртого. Последняя зима 
 оккупации... 
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