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Празднование 75-летия Великой 
Победы 9 мая 2020 года должно 

было сопровождаться особенно тор-
жественным военным парадом и гран-
диозным шествием «Бессмертного 
полка». Из-за пандемии, решением 
президента Российской Федерации, 
все праздничные мероприятия пере-
носятся на неопределенный срок. 
Впервые за все послевоенное время 
Красная площадь в День Победы бу-
дет пуста. Но не пусты будут сердца 
наши, а переполнены благоговением.

В этом спецномере «Русской мыс-
ли» мы вспоминаем великий подвиг 
наших отцов и дедов, проливавших 
кровь на фронтах. Не забывая при 
этом о героизме наших мам и бабу-
шек, трудившихся не покладая рук 
под лозунгом «Все для фронта!»

Невозможно сдержать слез, вспо-
миная и о тех простых людях, которые 
не успели или не сумели эвакуиро-

ваться и оказались под смертоносным 
игом немецко-фашистских захватчи-
ков. Многие из них ушли в леса. Бла-
годаря их доблести в тылу врага оказа-
лось целое партизанское войско. 

А теперь страшная статистика: поте-
ри гражданского населения в зоне ок-
купации составляют почти 14 миллио-
нов человек – невинных жертв войны. 
Одной из этих жертв была моя бабуш-
ка Катя. И поэтому тоже мне особен-
но противна разыгравшаяся здесь, в 
Европе, ревизионистская кампания. 

Под шумок критики советского 
строя началось отрицание самой ге-
роической победы нашего народа. 
То, что было очевидным для пере-
живших войну людей, включая самих 
немцев, стало гнусно искажаться и 
перекручиваться.

Хотим мы этого или нет, но бремя 
памяти легло на Россию. Когда в Мо-
скве, на Красной площади, бросали 
на мостовую знамена разгромленных 
гитлеровских полчищ, немцы все еще 
удерживали ряд опорных пунктов на 
атлантическом побережье Франции, 
держали Данию и большую часть 
Норвегии, части Греции и Голландии. 
Так что победа Западной коалиции 
была, скорее, теоретической.

Победили мы, а нам здесь говорят, 
что победили они. Так что давайте не 
сдаваться!

Виктор Лупан

СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОЛГ ПАМЯТИ
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но, а по протокольным сообра-
жениям, ибо немецкую сторону 
представлял не главнокомандую-
щий, что тоже подтверждает идею 
махинации.

А вот, что заявил по поводу 
реймсской капитуляции Сталин: 
«Договор, подписанный в Рейм-
се, нельзя отменить, но его нельзя 
и признать. Капитуляция должна 
быть учинена как важнейший исто-
рический акт там, откуда пришла 
фашистская агрессия, – в Берлине, 
и не в одностороннем порядке, а 
обязательно верховным командо-
ванием всех стран антигитлеров-
ской коалиции».

Итак, истинная безоговорочная 
капитуляция была совершена в бер-
линском предместье Карлсхорст. 
Подписывал акт генерал фельдмар-
шал, начальник штаба Верховного 
командования вермахта Вильгельм 
Кейтель. А принимал его и зачи-
тывал тот, кто руководил взятием 
Берлина, – маршал Георгий Жуков. 
Это произошло 8 мая 1945 года, 
в 23:01 по центральноевропейско-

му времени, а по московскому  – 
9 мая 1945 года, в 01:01. Советские 
граждане получили известие о ка-
питуляции Германии в 2 часа 10 ми-
нут ночи из уст диктора Юрия Ле-
витана, чей голос знала вся страна.

Великую победу немцы и аме-
риканцы пытались у нас отнять 
еще до формального окончания 
войны. Хотя они знали, конечно, 
что Красная армия (и никто иной!) 
разгромила победоносное до того 
немецко-фашистское полчище, 
одолевшее буквально за несколько 
недель в 1940 году армии всех про-
тивостоящих Германии европей-
ских государств.

Третий рейх охватывал факти-
чески всю континентальную Ев-
ропу. Американцы знали это. Так 
же, как знали, что девять из десяти 
погибших немецких военнослу-
жащих пали на Восточном фронте 
в 1941–1945 гг. Западного фрон-
та, по сути дела, вообще не было. 
Он появился лишь после высадки 
американских войск в Нормандии 
6  июня 1944  года, когда до окон-

чания войны оставалось несколько 
месяцев и когда в исходе ее никто 
уже не сомневался.

В ходе апокалиптической схват-
ки с фашистской нечистью по-
гибло 27 миллионов наших людей. 
Вот истинная цена победы! Имен-
но об этом напоминает нам «Бес-
смертный полк». Именно это 
олицетворяют разбросанные по 
всему периметру Восточной Ев-
ропы памятники нашим солдатам, 
которые оскверняются сегодня в 
некоторых странах.

Но особым кощунством является 
преуменьшение решающей роли 
России и ее народа в Великой По-
беде. Ибо это уже профанация. 
Россия справедливо и достойно 
отстаивает свое право на прав-
ду и на святое признание жертвы 
ее народа во имя спасения всего 
человечества. Правда свята!

Давайте вспомним здесь слова 
великого полководца  – Святого 
Александра Невского, который 
праведно изрек раз и навсегда: «Не 
в силе Бог, а в правде!»

Д а, Россия права, и русские пра-
вы, когда говорят: «Это наша 

победа, и мы ее никому не отда-
дим!» Ибо речь идет не о какой-то 
войне (войн было много), а о ве-
личайшей из побед – о Победе над 
фашизмом.

Те из нас, кто давно живет в За-
падной Европе, переживают на-
стоящую шоковую терапию. От-
рицание исторической правды, 
которое  мы наблюдаем сейчас, 
столь невероятно, что оно ставит 
под вопрос наше верование в при-
мерную суть европейской циви-
лизации. Ведь нам десятилетиями 
твердили, что европейская истори-
ография  – не идеологизированная 
платформа воздействия на созна-
ние, а научная дисциплина, осно-
ванная на неопровержимых фактах 
и документах.

Возможно, так оно и было  – не 
знаю. Но сегодня мы наблюдаем 
ровным счетом обратное. Трактов-
ка в Западной Европе Второй ми-
ровой войны – ее преддверия и ее 
завершения – настолько подверже-
ны приоритетам западной идеоло-
гии, что ни о какой исторической 
правде даже речи быть не может.

Хочу заметить, объективности 
ради, что началась эта гнусная 
фальсификация лет двадцать тому 
назад. До этого были, конечно, по-
ползновения к идеологизированно-
му историческому ревизионизму в 
отдельных американских универси-
тетах – в Стэнфордском, например, 
где прославляли и оправдывали 
Власова и Шкуро, – но в целом за-
падноевропейское общество пом-
нило еще великий подвиг советско-

го народа, великую его победу над 
фашизмом. Особенно хорошо об 
этом помнили немцы. Они-то пре-
красно знали кто их бил, кто брал 
Берлин. В своих собственных филь-
мах, они показывали, как Гитлер в 
бункере проклинал русских за их 
победу, за взятие столицы Третьего 
рейха, показывали, как Гиммлер и 
другие высокопоставленные лица 
нацистского руководства лелеяли 
мечту о заключении сепаратного 
мира с американцами, с тем чтобы 
потом вместе воевать против Со-
ветского Союза.

По документам и стенограммам 
нам известно, что Сталин знал об 
этих планах и опасался их реализа-
ции. Взятие штурмом Берлина вой-
сками Красной армии помешало их 
осуществлению.

В подтверждение данной гипоте-
зы есть гнусненький факт подписа-
ния акта о капитуляции вооружен-
ных сил Германии 7 мая 1945 года. 
Знаете где? В Реймсе. 

Посмотрите на карту: где фран-
цузский город Реймс, а где сто-
лица Третьего рейха 
Берлин? В Реймсе во-
обще не было военных 
действий, а в Берлине 
происходил своего 
рода Апокалипсис. Но 
в Реймсе сидело ко-
мандование американ-
ской армии… Сегодня 
мало кто вспоминает 
об этом позорище.

Сталин, разумеется, 
отказался восприни-
мать эту псевдокапи-
туляцию как факт. Он 

считал, что немцы должны без-
оговорочно сдаваться тем, кто их 
на самом деле разгромил, и не в 
каком-то там далеком Реймсе, а в 
руинах любимой столицы их род-
ного Рейха.

Адмирал Фридебург направил-
ся в Реймс еще 4 мая, с тем чтобы 
предложить Эйзенхауэру капиту-
ляцию немецких войск, но «только 
на Западном фронте».

А приказ адмирала Деница зву-
чал так: «Всем войскам, противо-
стоящим восточному противнику, 
как можно скорее отступать на 
Запад, при необходимости про-
биваться через боевые порядки 
русских. Немедленно прекратить 
всякое сопротивление англо-аме-
риканским войскам и организовать 
сдачу войск в плен. Общая капиту-
ляция будет подписана уже сегодня 
у Эйзенхауэра».

Вот как постыдно все это про-
исходило. Заметим, объективно-
сти ради, что сам Эйзенхауэр от-
казался участвовать в церемонии 
подписания. Но не принципиаль-

ГЛАВНОЕ

РОССИЯ ПРАВА!
Россия справедливо отстаивает свое право на правду и на святое признание 

жертвы ее народа во имя спасения всего человечества

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета
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направляло на восток все новые по-
полнения. Было переброшено око-
ло 270 немецких дивизий (кроме 
сформированных непосредствен-
но на фронте из прибывших попол-
нений), а также новые соединения 
и части сателлитов Германии.

В ноябре 1942 года на Восточном 
фронте, кроме войск вермахта, на-
ходилось свыше 70 итальянских, 
румынских, венгерских и финских 
дивизий, отдельные формирова-
ния «добровольцев» из Испании, 
Бельгии и других стран. Всего же 
за годы войны фашистские войска 
потеряли 507 дивизий, а их евро-
пейские союзники – около 100 ди-
визий. Германские вооруженные 
силы понесли на Восточном фрон-
те очень высокие потери: более 90 
процентов всех потерь приходится 
на войну с Советским Союзом.

Что же касается общих нацио-
нальных потерь, то в Советском 
Союзе наибольшая часть жертв  – 
это жертвы геноцида и этнических 

чисток мирного населения на окку-
пированных территориях. На За-
паде такой политики Гитлер не вел. 
Во Второй мировой войне погибло 
364 тысячи жителей Соединенно-
го Королевства, из которых лишь 
одна шестая  – мирное население. 
А в СССР из 27 миллионов погиб-
ших в годы войны более 19 миллио-
нов – мирные жители…

Советско-германский фронт 
вплоть до 9 мая 1945 года оставал-
ся главным фронтом 
в Европе. К январю 
1945-го, в момент 
максимального напря-
жения сил Германии 
на Западном фронте, 
вызванного попыткой 
наступления в Арден-
нах, части вермахта 
на Западе насчитыва-
ли всего 73 дивизии, 
в то время как на Вос-
точном фронте в это 
же время находилось 

179 немецких дивизий. В целом 
80% личного состава действующей 
армии Германии, 68% ее артилле-
рии, 64% ее танков и 48% авиации 
люфтваффе в этот период исполь-
зовались против советских войск. 
Таким образом, и в последний год 
войны основные силы немецкой 
сухопутной армии сражались не на 
Западе, а на Востоке.

Уже к лету 1944 года советские 
войска освободили большую часть 
захваченной территории. Исход 
войны определился именно на Вос-
точном фронте и уже не вызывал 
сомнений. На Восточном фронте 
вермахт понес исключительно вы-
сокие потери в вооружении и тех-
нике во Второй мировой войне. 
70% от всех уничтоженных в ходе 
войны немецких самолетов, 75% 
потерянных танков и 74% потерь 
артиллерии Германии пришлись на 
войну с СССР.

Размах и напряженность сраже-
ний на Западноевропейском театре 
военных действий в 1944–1945 гг. 
ни разу не приблизились к тому, 
что имело место на Восточном 
фронте не только в 1941–1943 гг., 
но и в последние два года войны.

С учетом общей стратегической 
картины Второй мировой войны 
вполне понятна точка зрения ряда 
российских историков, согласно 
которой сама высадка англо-амери-
канских войск в Нормандии была 
предпринята летом 1944 года с од-
ной целью – не допустить оконча-
тельного разгрома вермахта лишь 
советскими войсками.

Н акануне празднования Ве-
ликой Победы русофобы, 

злопыхатели и фальсификаторы 
всех мастей объединились в своем 
стремлении очернить, оболгать, 
принизить роль Советского Союза 
в страшной войне, которую раз-
вязал, при попустительстве ряда 
западных стран, немецкий фюрер 
Адольф Гитлер.

Центральное место в приниже-
нии роли нашей страны занимают 
два мифа: что главная роль в раз-
громе фашизма принадлежит не 
Советскому Союзу, а западным 
странам, и что только участие этих 
стран сделало возможным закон-
чить войну к маю 1945 года.

Заметим, что об этом пишут не 
только в печати и говорят с экранов 
телевизоров; тезисы 
такого рода содержат-
ся в учебниках и даже 
в многотомных иссле-
дованиях. Возьмем, к 
примеру, британский 
учебник для старших 
классов и студентов 
под названием «Бри-
тания в ХХ веке» (ав-
тор Чарльз Мор). Вот 
что там говорится в 
разделе, посвящен-
ном Второй мировой 
войне: «Вклад России 
в войну был, разуме-
ется, неоценимым, но 
она была задействова-
на только на Восточном фронте. Ее 
непосредственный вклад в усилия 
Британии в ходе войны был нуле-
вым, а российское участие в общей 
стратегии союзников ограничива-
лось требованием поставок ресур-

сов или немедленной высадки (анг-
ло-американцев) во Франции».

Либо автор плохо знаком с ре-
альной историей Второй мировой 
войны, либо намеренно искажает 
факты. Британские военные по-
ставки в СССР были довольно 
скромными. За всю войну, к при-
меру, Великобритания поставила 
в СССР 2124 танка «Валентайн» 
британского производства и 1208 
таких танков канадского произ-
водства. При этом 450 машин были 
потеряны при транспортировке. 
«Валентайны» были тихоходными 
(максимальная скорость по шоссе 
всего 24 км/час), оснащены слабой 
пушкой (40 мм), а танки с бензи-
новым двигателем загорались от 
первого попадания даже неболь-

шого снаряда. Конечно, и такая по-
сильная помощь была высоко оце-
нена в тех условиях, но напомним, 
что только танков Т-34 наша страна 
произвела за время войны 57 339! 
За помощь СССР был благодарен, 

но считать, что без нее нельзя было 
обойтись, не стоит.

Что же касается фразы «россий-
ское участие в общей стратегии 
союзников ограничивалось требо-
ванием поставок ресурсов или не-
медленной высадки во Франции», 
то стоит напомнить британским 
историкам следующее: когда вер-
махт нанес англо-американским 
войскам поражение в Арденнах, 
Верховный Главнокомандующий 
Вооруженными силами СССР Ста-
лин отдал приказ своим генералам 
начать Висло-Одерскую операцию 
на восемь дней раньше установлен-
ной даты, чтобы оттянуть как можно 
больше сил фашистов на Восточный 
фронт. Сколько жизней союзников 
было спасено на Западном фронте 

этим решением, имев-
шим стратегическое 
значение, подсчи-
тать трудно.

Стоит напомнить 
еще, что три первых 
и самых трудных года 
войны советский на-
род в одиночку сра-
жался в Европе про-
тив основных сил 
фашистской Германии 
и ее союзников. На 
советско-германском 
фронте тогда действо-
вали одновременно 
от 180 до 260 диви-
зий противника, в том 

числе от 140 до 200 дивизий фа-
шистской Германии. В ходе воору-
женной борьбы немецко-фашист-
ское командование, пользуясь тем, 
что союзники СССР длительное 
время не вели активных действий, 

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

ЧТО ЕСТЬ ИСТИНА?
Советско-германский фронт вплоть до 9 мая 1945 года 

оставался главным фронтом в Европе

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ

Они испытали тяжесть нацистского вторжения

Сборка тяжелых танков

Пехота Красной армии в атаке
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женных Сил по основным видам 
вооружения за годы войны со-
ставили: 96,5  тыс. танков и САУ, 
317,5  тыс.  орудий и минометов, 
88,3 тыс. боевых самолетов.

В результате победы в Великой 
Отечественной войне неизмери-
мо вырос авторитет СССР в мире, 
расширились его связи с другими 
государствами (с 25 к началу 
войны до 49). Советский Союз 
вышел из войны окрепшей и мо-
гучей сверхдержавой, оказавшей 
определяющее влияние на весь 
облик  послевоенного мира в сло-
жившейся  системе биполярного 
противостояния второй половины 
XX столетия.

Война еще раз подтвердила, что 
решающей силой истории и глав-
ным творцом победы в войне яв-
ляется народ. Она убедительно 
показала, что сила народа в его 
единении, его духовной сплочен-
ности, в справедливости тех целей, 
во имя которых народ ведет воору-
женную борьбу.

Исторический опыт показал, что 
против войны надо бороться до 
того, как она началась. Для этого 
требуется сплочение всех миро-
любивых сил. Подтвердилось, что 
такое сплочение не только возмож-
но, но и практически осуществимо. 

С  военной опасностью необходи-
мо бороться постоянно, настойчи-
во и решительно.

Победа в войне была достигнута 
благодаря героизму советского на-
рода, стойкости советских Воору-
женных Сил и использованию ре-
шающих преимуществ над врагом в 
основных факторах, определявших 
ход и исход вооруженной борьбы.

Основным источником победы 
Советского Союза в Великой Оте-
чественной войне явился огром-
ный социально-экономический 
и военный потенциал страны. 
Война подтвердила возможность 
СССР, несмотря на вероломное 
внезапное нападение, беспреце-
дентные потери, неимоверные 
трудности и лишения всех слоев 
общества, в короткие сроки пере-
строить народное хозяйство на 
военный лад, мобилизовать силы 
и средства страны на полный раз-
гром сильного противника.

В достижении победы важней-
шую роль сыграло социальное и 
политическое сплочение народов 
СССР. Перед лицом угрозы пора-
бощения и физического уничтоже-
ния немецко-фашистскими захват-
чиками многочисленные народы и 
народности СССР, по сути, стали 
единым народом, который мыслил 

и говорил не иначе 
как «Наша Родина», 
«Мы победим», «Мы 
одолеем врага», а в 
атаку шел со словами 
«За Родину!». Это 
явилось важнейшим 
слагаемым превраще-
ния страны в единый 
военный лагерь.

Советский солдат 
сумел через всю войну 
пронести лучшие 
черты своего нацио-
нального характера: 
самоотверженность 
и моральное благо-
родство, бесстрашие 
и воинскую доблесть, 
сметку и оправданный 
риск. Неся всю войну 

неведомые никому перегрузки, со-
ветский воин продемонстрировал 
высочайшее чувство товарище-
ства, дружбы и окопного братства 
как с представителями всех соци-
альных слоев общества (бок о бок 
воевали рабочие, крестьяне, ин-
женерно-технические работники, 
представители интеллигенции, в 
окопах находились даже профессо-
ра и академики), так и с представи-
телями всех народов и народностей 
нашей страны, что было важно для 
многонационального государства, 
каковым являлся Советский Союз.

Победа над нацистской Германи-
ей  – выдающееся событие миро-
вой истории. Это национальная и 
военная гордость народов России, 
других бывших республик Со-
ветского Союза. Вместе с тем это 
и предостережение против войн 
и агрессии, различных форм тер-
роризма, агрессивного национа-
лизма, действий, направленных 
против свободы личности и права 
народов на жизнь.

«Энциклопедия Победы. Справочник 

для обучающихся государствен-

ных образовательных учреждений 

по истории Великой Отечественной 

войны 1941–1945 гг.» – М.: Издатель-

ство «Армпресс», 2010.

Д есятилетия отделяют нас от 
того майского дня 1945 года, 

когда весь мир рукоплескал побе-
де Советского Союза в Великой 
Отечественной войне. Она была 
одержана благодаря мужеству и ге-
роизму советского народа, воинов 
Красной армии, внесших главный, 
определяющий вклад в разгром во-
оруженных сил фашистской Герма-
нии и ее союзников.

Героические свершения нашего 
народа и его Вооруженных Сил в 
годы войны были и остаются неис-
сякаемым источником воспитания 
патриотизма, любви к Отечеству. 
К  этому духовному потенциалу, 
проявленному в судьбоносный пе-
риод нашей истории, обращается и 
современное поколение россиян. 
Наследие Победы  – мощный мо-
ральный ресурс развития совре-
менной России.

Великая Отечественная война 
1941–1945 годов закончилась пол-
ной победой советского народа над 
гитлеровской Германией. Фашизм 
был ликвидирован в самой Герма-
нии и ряде государств Европы. В 
тяжелой, кровопролитной борьбе 
советские люди отстояли свой на-
циональный суверенитет, защи-
тили Родину. Разгромив ударные 
силы мировой реакции, Советский 
Союз, его Вооруженные Силы осу-
ществили историческую освободи-
тельную миссию в Европе и Азии, 
внесли решающий вклад в дело 
спасения европейской и мировой 
цивилизации.

Победа во Второй мировой 
войне была достигнута совмест-
ными усилиями стран-участниц 
антигитлеровской коалиции. Зна-

чителен вклад в нее западных союз-
ников, разгромивших и пленивших 
176  дивизий. Но главную тяжесть 
борьбы вынес именно советский 
народ. На протяжении почти четы-
рех лет советско-германский фронт 
приковывал к себе основную массу 
сил и средств фашистской Герма-
нии. Против советских войск одно-
временно действовало от 190  до 
270 наиболее боеспособных диви-
зий фашистского блока, т.е., более 
3/4 их общего количества. На со-
ветско-германском фронте были 
разгромлены и пленены 607 диви-
зий противника. Общие людские 
потери вооруженных сил Германии 
во Второй мировой войне достигли 
13,4 млн человек, на советско-гер-
манском фронте  – 10 млн человек. 
Безвозвратные потери Германии и 
ее союзников на советско-герман-
ском фронте составили 8649,5 тыс. 
человек. За время войны советски-
ми войсками уничтожено и захваче-
но более 75% всего оружия и воен-
ной техники врага.

Победа досталась Советско-
му Союзу дорогой ценой. Об-
щие людские потери 
СССР в ходе войны 
составили 26,6 млн 
человек. В их числе  – 
убитые в бою и умер-
шие от ран военнос-
лужащие и партизаны, 
умершие от голода и 
болезней, погибшие 
от бомбежек и ар-
тобстрелов мирные 
советские граждане, 
расстрелянные кара-
телями и замученные 
в концлагерях воен-

нопленные, а также партийные, 
комсомольские и советские акти-
висты. Безвозвратные потери со-
ветских Вооруженных Сил в годы 
Великой Отечественной войны 
1941–1945  годов и Советско-
японской войны 1945 года соста-
вили 8  млн  668,4 тыс. военнослу-
жащих. При этом Красная армия 
и ВМФ потеряли 8 млн 509,3 тыс., 
внутренние войска  – 97,7 тыс., 
пограничные войска  – 61,4 тыс. 
человек. Санитарные потери по 
донесениям из войск составили 
18  млн  344,1  тыс. человек. (в том 
числе раненые, контуженые  – 
15 млн 205,6 тыс., заболевшие – 3 
млн 47,8  тыс., обмороженные  – 
90,9 тыс.). Большие потери понес-
ли советские Вооруженные Силы 
в операциях по освобождению на-
родов Европы и Азии.

Оккупанты полностью или 
частично разрушили и сожгли 
1710  городов и поселков, свы-
ше 70  тыс. сел и деревень. Сумма 
ущерба, нанесенного Советскому 
Союзу, составила 679 млрд руб. 
Материальные потери Воору-

ТЕМА НОМЕРА

НАША 
СОВЕТСКАЯ ПОБЕДА!

Наследие Победы – мощный моральный ресурс развития современной России
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только про общую трагедию, но и 
про личную, семейную. Каждый 
год люди выходят на улицы города 
с портретами своих родных  – тех, 
чью память невозможно предать. 
Именно она, личная память, и есть 
главный смысл «Бессмертного 
полка». Самый настоящий, не при-
думанный и оттого такой ценный.

Для людей «Бессмертный полк» 
стал искренним поводом изучить 
семейные архивы, возродить исто-
рию поколений и передать ее сво-
им детям, вспомнить о корнях и, 
что важно, оцифровать эти вос-
поминания. Изготовление каждо-
го транспаранта становится для 
всех особым опытом приобще-
ния, а участие в шествии  – пово-
дом для  гордости, прежде всего, 
за свою семью.

В российских регионах имеются 
координаторы движения. Межре-

гиональное историко-патриоти-
ческое общественное движение 
«Бессмертный полк» имеет коор-
динационный штаб и собственный 
Устав. На Алтае родился офици-
альный символ всенародной ак-
ции  – журавль в небе на фоне пя-
тиконечной звезды на солдатской 
могиле. Идея логотипа взята из ле-
гендарной песни композитора Яна 
Френкеля на стихи Расула Гамзато-
ва. Взлетающие птицы, ассоцииру-
ющиеся с не вернувшимися домой 
солдатами, были взяты на вооруже-
ние и в других городах при прове-
дении шествий.

Основной целью «Бессмертного 
полка» как общественного граж-
данско-патриотического движения 
является сохранение памяти о под-
виге наших предков в годы Великой 
Отечественной войны. «Полк  – 
это миллионы ушедших и их по-

томки», – так характеризуют свои 
ряды организаторы акции. 

Тема памяти подвига совет-
ского народа в кровопролитном 
сражении с фашистской армадой 
актуальна и у общественности за-
рубежных стран. География про-
ведения мероприятия ширится 
год от года. Поэтому движение с 
одноименным названием можно 
трактовать  не как общероссий-
ское или межрегиональное, а как 
международное.

Формой реализации идеи «Бес-
смертного полка» стали народная 
летопись на сайте moypolk.ru, а 
также шествия и собрания потом-
ков защитников Родины 9 мая в 
различных городах бывшего Со-
ветского Союза и других странах. 

Созданный Межрегиональ-
ный Центр поисковой работы 
«Бессмертного полка» призван 

Н а первый взгляд, может показать-
ся, что движение «Бессмерт-

ного полка»  – явление молодое. От-
части это действительно так, однако 
важно понимать, что в том или ином 
виде подобные акции проходили за-
долго до сегодняшних дней.

Народные корни

Еще в 1965 году с портретами 
ветеранов на улицы Новосибирска 
выходили ученики 121-й школы. 
С фотографиями погибших сы-
новей в 1981-м году маршировали 
жительницы станицы Тацинской, 
отмечавшей тогда столетие,  – по 
замыслу режиссера Юлии Синель-
никовой, организовавшей празд-
ник. Более того, такие парады про-
ходили не только в СССР и России: 
в 1999 году, к примеру, скорбное и 
памятное мероприятие имело ме-
сто на улицах Иерусалима.

Десятки схожих по замыслу ак-
ций стихийно проводились самы-
ми обыкновенными людьми  – все-
ми, чьих семей коснулись невзгоды 
военных лет. Люди выходили с пор-
третами погибших родных, потому 
что так им велело сердце и та самая, 
не поддающаяся логическому объ-
яснению историческая память. 

В этом смысле «Бессмертный 
полк» стал лишь синергией ло-
кальных мероприятий, оформле-
нием всеобщей народной идеи, 

движением, в котором могли бы 
участвовать все.

Первый раз акция «Бессмерт-
ного полка» состоялась в День 
Победы в 2012 году в сибирском 
Томске. Инициаторами явились 
три друга  – местные журналисты 
Сергей Лапенков, Сергей Колотов-
кин и Игорь Дмитриев. За год до 
этого они вышли в День Победы 
на улицы города с портретами сво-
их воевавших родных и близких. А 
уже через год шесть тысяч жителей 
Томска в майский праздник про-
несли портреты своих родственни-
ков, сражавшихся на полях Вели-
кой Отечественной войны.

Организаторы шествия «Бес-
смертного полка» максимально 
хотели сделать его поистине всена-
родной акцией, похожей на так назы-
ваемое «людское море поколений». 
Самые ранние предтечи «Бессмерт-
ного полка» появились к двадцатой 
годовщине Великой Победы. Инте-
ресно, что своеобразные проакции 
рождались как в западной части на-
шей страны, испытавшей все ужасы 
фашистского нашествия, так и на 
востоке СССР, служившем надеж-
ным глубоким тылом. Проходили 
они под самыми разными названия-
ми, но имели одну общую цель – со-
хранить благодарную память о тех, 
кто принес нам эту Победу.

В Москве акция впервые прошла 
в 2013 году  – тогда марш собрал 
около тысячи человек. Впрочем, 

уже через два года, в день 70-ле-
тия Победы, на улицы столицы 
вышли… полмиллиона людей. А 
еще через пару месяцев возник-
ло и отдельное общероссийское 
общественное гражданско-патри-
отическое движение 
«Бессмертный полк 
России», которое по 
сей день занимается 
сохранением народ-
ной памяти о страш-
ных годах Великой 
Отечественной.

Смысл, который 
невозможно 

навязать

Главное, что выде-
ляет «Бессмертный 
полк» среди других 
гражданских движе-
ний,  – это его абсо-
лютная народность. 
Здесь сходятся все 
поколения, все на-
циональности и все 
взгляды,  – ведь так 
или иначе Великая 
Отечественная война 
никого не обошла сто-
роной.

Впрочем, есть и дру-
гой секрет. Все дело в 
том, что «Бессмерт-
ный полк»  – это не 

ОБЩЕСТВО

«БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК»: 
АКЦИЯ, ОБЪЕДИНИВШАЯ 

МИЛЛИОНЫ
Акция по сохранению памяти о подвиге наших предков 

является поистине народным движением 

ОЛЕГ БАСКАКОВ
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Проводится ли акция 
«Бессмертный полк» 
в других странах?

В настоящее время акция «Бес-
смертный полк» охватывает более 
восьмидесяти государств и терри-
торий. Два года назад всемирная 
акция добралась до Антарктиды. 
В 2018 году мероприятие состо-
ялось на российской полярной 
станции «Новолазаревская». По 
заснеженному континентальному 
шельфу при температуре минус 20 
градусов тридцать два сотрудника 
станции прошли 8  мая с портре-
тами фронтовиков. На празднич-
ном ужине к ним присоединились 
индийские ученые. Год спустя, по 
сообщениям СМИ, мороз был еще 
жестче, но акция снова на южном 
полюсе Земли состоялась.

Стартовав в 2012 году, «Бес-
смертный полк» уже через год 
перешагнул границы тех госу-
дарств, которые ментально и 
исторически крепко связаны с 
Россией: Украины, Казахстана 
и Израиля. На Украине акция 
проводится под девизом «Ни-
кто не забыт, ничто не забыто», 
а в Белоруссии  – под названием 

«Беларусь помнит». В 2015 году 
акция прошла уже в семнадцати 
государствах. Через год это число 
увеличилось до сорока двух.

На настоящий момент, кроме 
суверенных стран и Антарктики, 
«Бессмертный полк» проходит 
в непризнанных и частично при-
знанных государствах, таких как 
народные республики юго-востока 
Украины, Абхазия, Южная Осетия. 

Последними на се-
годняшний день к май-
ским шествиям при-
соединились прошлой 
весной в Колумбии, а 
также в американском 
штате Аляска.

В ряде государств 
Юго-Восточной Азии 
проходят схожие мас-
совые акции, связан-
ные с поминанием 
человеческих жертв. 
Они проводятся по 
мусульманским обыча-
ям и не имеют ничего 
общего с «Бессмерт-
ным полком». Несмо-
тря на это, некоторые 
страны региона, такие 
как Вьетнам, Индоне-
зия, Камбоджа, Ма-

лайзия и Таиланд, присутствуют в 
списке стран международного дви-
жения «Бессмертный полк».

За годы своего существования 
«Бессмертный полк» стал не про-
сто маршем на 9 мая, а целым движе-
нием, признанным сохранить память 
всех участников Второй мировой: 
ветеранов, партизан, тружеников 
тыла, блокадников, детей войны и 
тех, кто отдал жизнь в концлагерях.

содействовать поиску людей и 
выяснению судеб их близких, при-
нимавших участие в войне. На 
счету Центра  – восстановление 
историй пропавших без вести во-
инов, нахождение карточек во-
еннопленных, установление мест 
захоронений, редактирование на-
родной летописи на сайте «Бес-
смертного полка», ее оформле-
ние в виде семейных историй. 
Подобная база данных создается 
благодарными потомками тех, кто 
прошел самую  страшную войну 
прошлого столетия.

Как проходит акция?

О том, как проходят акции Бес-
смертного полка, можно также уз-
нать на сайте moypolk.ru. В левом 
верхнем углу страницы есть 
два меню: «Дислокация пол-
ка» и «Перейти на страницу 
региона». По этой навига-
ции можно выбрать страну, 
регион и населенный пункт. 
В базе около ста пятидесяти 
государств, регионов и горо-
дов Российской Федерации. 
В целом ряде стран (таких 
крупных, например, как Со-
единенные Штаты Америки) 
присутствуют до тринадцати 
населенных пунктов и терри-
торий. Люди – наши соотече-
ственники и иностранцы  – 
заносят на сайт сведения о 
своих родных и близких, советских 
солдатах. Таким образом, считает-
ся, что посетитель, рассказавший 
историю воина, присоединился 
к акции «Бессмертного полка».

Как принять участие?

Хочется еще раз заметить, что 
акция по сохранению памяти о 
подвиге наших предков является 
поистине народным движением, 
идущим от самого сердца. Од-
нако и у «Бессмертного полка» 
2020 года существует ряд правил, 

которые в наши дни выполнить 
совсем несложно. 

Как уже отмечалось выше, для 
участия в акции необходимо по-
содействовать созданию летопи-
си полка. Регистрируясь на сайте 
движения и рассказывая историю 
близких, вы записываете своих 
родственников в полк. Награды и 
степень участия вашего предка в 
событиях Великой Отечественной 
войны не первостепенны. Важно, 
что ваш родственник приближал, 
как мог, нашу общую победу. Будь 
то участие в военных действиях 
или труд в тылу.

Записать историю вам поможет 
подробная инструкция на сайте  
moypolk.ru  – «Как записать исто-
рию», в которой все расписано 
пошагово. Она мало чем отличает-
ся от аналогичных инструкций по 

регистрации на сайтах. Особого 
труда это составить не должно, так 
как основы компьютерной грамот-
ности доступны в наши дни пред-
ставителям разных поколений.

Желательно рассказать исто-
рию защитников Отечества из 
членов своей семьи. На приме-
ре собственного девятилетнего 
сына, узнавшего так о своем пра-
деде, организаторе футбольного 
матча в блокадном Ленинграде, я 
убедился, что лучше это делать со-
вместно с детьми-школьниками. 
Таким образом передается семей-
ная память из поколения в поколе-

ние. Дети ХХI века должны знать и 
помнить историю своей семьи.

Популярные вопросы 
и ответы

На официальном сайте, в меню 
«О движении», существует рубри-
ка «Вопросы  – ответы». Популяр-
ность весенней акции стремительно 
возрастает и неудивительно, что воз-
никает множество вопросов. В ос-
новном они связаны с организацией 
мероприятия, изготовлением пор-
третов и поисковой работой. Безус-
ловно, в конце уже готовых ответов 
рубрика содержит специальные поля 
для введения тех вопросов, ответы на 
которые не были найдены выше.

Подрубрика «Поиск солда-
та» объясняет, как можно найти 

информацию о ветеране, 
если из семьи уже никого не 
осталось в живых. Далее  – 
блок вопросов, связанных 
с производством портрета 
для шествия. Сюда включе-
ны объяснения, где сделать 
транспарант с портретом 
для «Бессмертного полка», 
можно ли встать в шествие 
с одной лишь фотографией, 
какого размера должен быть 
самодельный транспарант, 
что делать в отсутствии фо-
тографии фронтовика. При 
функционировании такого 
массового движения неиз-

бежно возникает много организа-
ционных вопросов. В подрубри-
ке приведены ответы и о том, как 
устроить шествие «Бессмертного 
полка» в своем городе и возмож-
но ли прохождение в строю без 
внесения истории на сайте. Тре-
тья рубрика посвящена аспектам 
работы сайта движения, а имен-
но – как записать своего близкого 
родственника в «Бессмертный 
полк». Можно ли в него внести, 
например, бабушку, пережившую 
блокаду? Несколько вопросов по-
священо созданию и добавлению 
историй своих родственников.
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на подобное идти не 
хотят. Война с памят-
никами  – это прямое 
нарушение российско-
польских договоров. В 
них четко сказано, что 
каждая из сторон бе-
рет на  себя обязатель-
ства по сохранению 
монументов.

При этом посол на-
поминал, что во время 
операции по освобож-
дению Польши по-
гибло более 600  ты-
сяч советских солдат 
и офицеров: «Это 
люди, благодаря кото-
рым Польша сегодня 
существует».

Во времена СССР в 
городах Восточной Европы, осво-
божденных Красной армией, были 
установлены десятки памятников 
советским воинам. Это монументы 
разного художественного достоин-
ства, среди них – как настоящие ше-
девры, так и вполне скромные обе-
лиски и памятные доски. Однако, 
как отмечают в российских внеш-
неполитических кругах, дело даже 
не в художественных достоинствах 
тех или иных монументов – речь о 
том, что они были установлены в 
местах боев, где массово гибли со-
ветские солдаты.

Война с памятниками активно ве-
дется и на Украине. Националиста-
ми был снесен памятник прослав-
ленному военачальнику Великой 
Отечественной войны, генералу 
армии Николаю Ватутину, установ-
ленный в Черниговской области. В 
марте во Львове, на Холме Славы, 
украли бронзовый барельеф с над-
гробной плиты советского развед-
чика Николая Кузнецова, который 
действовал в этих местах.

К сожалению, подобные слу-
чаи в странах Восточной Европы 
и постсоветских государствах не 
редкость. В декабре в Риге ванда-
лы осквернили мемориал совет-
ским воинам на Братском клад-
бище. Как объясняли в то время 

журналистам защитники памят-
ника, полиция не сразу реагирует 
на подобные инциденты.

В Венгрии ситуация иная. Мас-
совая борьба с советскими памят-
никами времен войны велась и 
здесь, однако сегодня венгерское 
общество, похоже, готово принять 
их как часть истории. В Будапеште, 
на площади Свободы, стоит укра-
шенный звездой памятник погиб-
шим советским солдатам, а недале-
ко – вечный огонь в память жертв 
венгерского восстания 1956 года.

Советские военные памятники 
стоят и в соседней Австрии, од-
нако несмотря на уважительное 
отношение к ним в австрийском 
обществе, не все так гладко. Недав-
но вандалами был осквернен мону-
мент советским воинам на площа-
ди Шварценбергплац.

После ноты российского по-
сольства официальный предста-
витель МВД Австрии Кристоф 
Пельцль заявил, что власти Вены 
приняли  решение установить в 
городе  две камеры наблюдения за 
памятником.

Но все же не все страны Европы 
забыли подвиг советских солдат!

В 2019 году в немецком городе 
Байльроде (Саксония) после ре-
ставрации вновь был открыт со-

ветский военный памятник, уста-
новленный еще в апреле 1975 года 
в память о встрече советских и аме-
риканских войск на Эльбе, в центре 
которого – легендарный советский 
танк Т-34. И это достаточно ред-
кий случай, когда восстанавлива-
ют монументы советской эпохи. 
Однако Германия известна уважи-
тельным отношением к советски-
ми памятникам, в то время как во 
многих странах Восточной Европы 
с ними ведут борьбу как местные 
власти, так и националистически 
настроенные вандалы.

На территории Германии не-
сколько советских военных ме-
мориалов, и все они сохраняются 
достаточно бережно. В центре 
Берлина, в Трептов-парке, на-
ходится памятник воину-осво-
бодителю. Солдат с девочкой на 
руках  – наверное, один из самых 
узнаваемых в мире символов По-
беды, созданный скульптором 
Евгением Вучетичем. В 2004 году 
немецкие специалисты провели 
полную реставрацию монумента. 
Они также потратили значитель-
ные средства на приведение в по-
рядок мемориального кладбища 
Трептов-парка, на котором похо-
ронено более четырех тысяч со-
ветских солдат и офицеров.

В год празднования 75-летия 
Великой Победы война про-

тив памятников Красной армии 
в Европе выходит на пик.

В Праге демонтирован памят-
ник маршалу Советского Союза 
Коневу, командовавшему 1-м Укра-
инским фронтом, который в мае 
1945 года освободил чешскую сто-
лицу от гитлеровских захватчиков. 
Причем власти страны не видят в 
этом вопиющем факте никаких от-
клонений от норм закона, не гово-
ря уже о нормах морали.

«Перемещение мемориала не 
нарушает ни одного из существу-
ющих международных договоров 
между Чешской Республикой и Рос-
сийской Федерацией», – ничуть не 
смущаясь, заявила пресс-секретарь 
МИД Чехии Зузана Штихова.

А когда министр обороны РФ 
Сергей Шойгу направил обраще-
ние председателю Следственного 
комитета России Александру Ба-
стрыкину с просьбой рассмотреть 
вопрос привлечения к уголовной 
ответственности представителей 
власти зарубежных стран за снос 
памятников погибшим советским 
воинам, староста района Прага-6 
Ондржей Коларж  – инициатор 
сноса памятника  – обратился с 
призывом к МИД Чехии высту-
пить с протестом против высказы-
ваний С. Шойгу.

В Чехии надругались не только 
над памятником маршалу Коне-
ву: в Остраве, освобожденной от 
немецких захватчиков войсками 
4-го Украинского фронта, ванда-
лы разрисовали краской памятник 

Красной армии и нанесли на него 
оскорбительные надписи.

В болгарском городе Добрич 
вандалы написали слова «смерть 
оккупантам» на памятнике совет-
ским воинам. Полиция заявила, что 
возбуждено дело, преступников 
объявили в розыск. Но в эффек-
тивность мер мало верится. Уже 
несколько лет подряд вандалы глу-
мятся над символом освобождения 
Болгарии от нацизма  – памятни-
ком «Алеша» в болгарском городе 
Пловдив, но никто из них не най-
ден и к ответственности не привле-
чен. Еще в начале 1990-х «Алешу» 
трижды пытались снести, объявляя 
его символом «советской оккупа-
ции». Тогда он устоял, но с тех пор 
неоднократно подвергался атакам 
националистов.

В прошлом году на советском воин-
ском кладбище в немецком г. Шпрем-
берге (федеральная земля Бран-
денбург) неизвестные осквернили 
могилы павших советских воинов.

Война с памятниками Красной 
армии приобрела в Европе массо-
вый характер еще с начала 1990-х 
годов: для новых властей не было 
разницы между па-
мятниками воинам 
Красной армии и мо-
нументами вождям 
советской эпохи.

«По окончании 
холодной войны со-
ветские военные ме-
мориалы в Централь-
ной и Восточной 
Европе превратились 
в барометр полити-

ческих трений»,  – отмечается в 
работе «Помня Вторую мировую 
войну» британского историка 
Патрика Финнея.

В Польше снос памятников со-
ветским воинам стал практически 
национальной идеей. Всего, по 
данным российского посольства, 
с улиц польских городов было 
убрано более 100 советских воен-
ных монументов. 

В сентябре 2015 года в городе 
Пененжино был демонтирован 
барельеф генералу армии Ивану 
Черняховскому, который сыграл 
значительную роль в освобожде-
нии Польши.

Властями Варшавы также убран и 
увезен в неизвестном направлении 
и другой известный мемориал  – 
«Братство по оружию». Многие 
годы он был символом города и к 
нему с уважением относились жи-
тели столицы, независимо от поли-
тических взглядов.

Как ранее говорил посол России 
в Польше Сергей Андреев, мас-
совую борьбу с памятниками по-
догрели поправки к «закону о де-
коммунизации». Согласно ему, из 
общественных мест должны быть 
убраны все объекты, «пропаганди-
рующие тоталитарный строй».

«В законе напрямую не сказано 
о памятниках советским воинам-
освободителям, но на практике они 
тоже рассматриваются властями как 
объекты, пропагандирующие ком-
мунизм, с чем мы категорически не 
согласны», – рассказывал дипломат.

Убирая памятники с улиц поль-
ских городов, власти страны предла-
гали России забрать их, но в Москве 

ОБЩЕСТВО

ВОЙНА 
С ИСТОРИЕЙ

Как в Европе сносят советские памятники...

АЛЕКСАНДР БРАТЕРСКИЙ 

Отреставрированный памятник в немецком 

Байльроде

Демонтаж памятника маршалу Коневу
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В год Памяти и Славы, в пред-
дверии великого праздника на-

шего народа – Дня Победы – самое 
пристальное внимание и уважение 
вызывают произведения, освеща-
ющие тяжелейший путь Великой 
Отечественной войны.

Одним из выдающихся произве-
дений военной тематики является 
выдержавшая несколько изданий 
документально-художественная 
книга «Поле заживо сожженных», 
написанная подвижником трагиче-
ской темы чудовищного фашистско-
го геноцида мирного населения на 
оккупированных в годы войны со-
ветских территориях, основателем 
и руководителем общества «Поле 
заживо сожженных» им. Э. А. Хлы-
сталова (2007), писателем и публи-
цистом Владимиром Фомичевым. 
С 2014  года он ведет это исследо-
вание, очень плотно и плодотворно 
сотрудничая с замечательным жур-
налистом Виктором Кожемяко, чьи 
произведения широко представ-
лены в «Приложении» к новинке, 
о которой идет речь.

Вместе эти два самоотверженных 
борца за историческую справед-
ливость трижды выпустили допол-
ненные издания сборника «Сож-
женные заживо взывают к нам», 
составленного по публикациям в 
газете «Правда», где всю жизнь 
трудится Виктор Кожемяко, а по-
следние шесть лет ведет неустан-
ную работу по распространению, а 
порой и даже разблокированию ин-
формации о подобных «пылающих 
кладбищах» в годы адского фашист-
ского оккупационного режима.

Издание Владимира Фомичева 
в первую очередь включает прон-

зительные свидетельства о послед-
ствиях огненно-кровавой окку-
пации на Смоленщине, где было 
казнено и замучено 546 тысяч мир-
ных граждан, уничтожено более 
пяти тысяч сел и деревень, около 
300 из них были сожжены вместе 
с жителями  – женщинами, детьми, 
стариками. Жестокий огненный 
смерч пронесся тогда над советской 
землей, прервав миллионы жизней, 
золой разметавшихся над миром 
и взывающих к нам молчаливым 
скорбным призывом к святой и веч-
ной Памяти. И книга «Поле заживо 
сожженных» стала достойным па-
мятником жертвам беспрецедент-
ного гитлеровского террора.

Об этой книге, объемлющей це-
лый жизненный пласт, сказали свое 
весомое слово известные ученые, 
публицисты, общественные деяте-
ли. Набатом прозвучала объемная 
информация в Общественной па-
лате России, на федеральном канале 
НТВ, в историческом музее-парке 
на Смоленщине, в периодических 
изданиях «Петровка, 38» и «Спец-
наз России», в газетах «Слово», 
«Правда» и на многих других об-
щественных трибунах и площадках.

Наша беседа о книге «Поле за-
живо сожженных» состоялась и 
с известным российским поэтом 
и публицистом, лауреатом пре-
мии Ленинского комсомола, Го-
сударственной премии РСФСР 
им.  А. М. Горького, Международ-
ной премии им. М. А. Шолохова, 
сопредседателем общества «Поле 
заживо сожженных» им. Э. А. Хлы-
сталова, более 30 лет являвшемся 
проректором и руководителем Выс-
ших литературных курсов Литера-

турного института им. А. М. Горь-
кого, Валентином Сорокиным. Это 
ему принадлежат важнейшие для 
движения Памяти слова: «Замалчи-
вание исторической правды о гено-
циде советского народа в годы фа-
шизма – есть преступление, равное 
самому фашизму!»

Интервью взяла его ученица, 
староста поэтического семинара 
ВЛК выпуска 2012–2014 гг., канди-
дат филологических наук, поэтесса, 
публицист и литературовед, член 
Правления Московской городской 
организации Союза писателей 
России Нина Попова.

И эта вдумчивая, содержатель-
ная беседа с наставником вполне 
закономерно переросла в гораз-
до большее  – она превратилась в 
глубокие размышления о войне и 
мире, об испытаниях, свершениях 
и судьбе нашего народа, об общена-
циональном многоголосье русской 
литературы, о роли литературы и 
каждого писателя в увековечении 
памяти. Следует отметить, что все 
вытекало из книги «Поле заживо 
сожженных» и все возвращалось, 
закольцовывалось на ней.

Валентин Васильевич, как 
можно оценить значимость кни-
ги «Поле заживо сожженных», 
деятельность общества «Поле за-
живо сожженных» им. Э. А. Хлы-
сталова, нравственный и граж-
данский подвиг Владимира 
Фомичева как писателя, как ис-
следователя, как гражданина?

Трагедия народов наших  – это 
общая трагедия и общая тема, тема 
воина и тема писателя. Мы живем 
единой землей, единой Родиной, 

ИНТЕРВЬЮ

ПАМЯТЬ НЕЛЬЗЯ СЖЕЧЬ!
О книге Владимира Фомичева «Поле заживо сожженных. 

Публицистика, стихи, документы» (М.: «Родина», 2019)

Беседу вела НИНА ПОПОВА
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ствии с директивой Кейтеля от 
23.07.1942 г. и приложением к 
нему «О применении жестоких 
мер к населению, оказывающе-
му сопротивление оккупацион-
ным властям». Согласно этим до-
кументам, мирное население не 
имело никакого правового ста-
туса и тем самым выводилось 
из-под всяких норм военного 
права, практически приравни-
ваясь к животным, подлежащим 
уничтожению по воле хозяина. 
Пощады не было ни детям, ни 
старикам, ни женщинам… Как 
можно оценивать такие чудо-
вищные преступления, противо-
речащие человеческой природе 
и пониманию?

Я думаю, что эта горькая траги-
ческая тайна до сих пор оставляет 
свой след в мире. Гитлер призывал 
убивать, убивать и ни о чем не ду-
мать. Москву он хотел затопить, 
уничтожив всех жителей, чтобы по 
этому рукотворному морю под па-
русами ходили его солдаты-побе-
дители… Но это же сумасшествие, 
не правда ли? Нормальный человек 
не может такое говорить. И эта за-
кваска такая: я живу, и больше ни 
одно мыслящее существо не суще-
ствует кроме меня на планете. Так 
же нельзя жить! Но фашисты – это 
только часть народа. Например, не-
мецкая коммунистическая партия 
оказывала сопротивление фашизму 
в Германии. Я был в ГДР, они так нас 
встречали! И невиноватые каялись 
за виноватых. Так что народ всегда 
можно разделить. Когда появляет-
ся личность, даже если она лживая, 
жестокая, но она снабжена очень 
могучей возможностью говорить, 
вербовать, агитировать, – она всегда 
найдет себе сторонников.

И я думаю, что весь писательский 
мир должен всемерно освещать, 
всемерно проносить эту боль через 
свою судьбу. Очень много занимался 
этим вопросом Иван Акулов, кото-
рый прошел всю войну, ушел рядо-
вым, вернулся майором, был ранен 
фашистским снайпером на усадьбе 
Тургенева, дошел до Берлина. Таких 

же взглядов придерживались Борис 
Можаев, Юрий Бондарев, Виктор 
Астафьев, Федор Абрамов – эти по-
трясающие люди! Когда я вел глав-
ную реакцию издательства «Совре-
менник», мы часто все собирались. 
И когда мы собирались, я сидел и 
слушал их, ни слова не произносил, 
потому что это были потрясающие 
рассказы о битвах, о верности и 
любви, о том, что значит Родина для 
человека. И если это чувство любви 
к Родине не живет в человеке, он ни-
когда не может быть полноценным 
человеком. Никогда!

Почему эти фашисты дошли до 
того, что им убивать людей  – все 
равно как мух давить? Да потому, 
что они потом ведь сдали все свое… 
Значит, у них не было этой высо-
кой любви к Родине. И я считаю, 
что у Гитлера такой любви тоже не 
было,  – просто фанатик, который 
решил овладеть миром, планетой, а 
вот этого чувства высокого у него 
не было. Потому что, если у чело-
века есть великое чувство Родины, 
тогда у него оно есть и к другому 
народу, другой родине, другой беде.

Валентин Васильевич, сейчас 
все больше примеров явной 
фальсификации истории – очер-
няются итоги нашей Великой 
Победы, мажутся грязью святые 
имена солдат и маршалов-по-
бедителей. Как, на ваш взгляд, 
можно все это пресечь?

Как пресечь? Ни на один день, ни 
на один час не забывать, что пере-
жили наши люди и наш народ. Нуж-
но как можно часто говорить об 
этом, не давать забыть и исказить 
все этим омерзительным типам, ко-
торые всячески пытаются оклеве-
тать и опорочить всех и все. Вот сей-
час идет такой натиск на нас от тех, 
которым до сих пор снится Гитлер, 
от тех, кто до сих пор недоволен, 
что было разгромлено это звериное 
нашествие. Сегодня это целая про-
грамма – как можно больше опозо-
рить лжой, с ненавистью оклеветать 
русский народ. Я вообще считаю – 
на любой народ может смотреть с 

ненавистью только негодяй! И до-
казательство их лжесвидетельств 
должно стать одной из главных тем 
каждого действующего человека.

Мы должны вернуться к памяти 
о полководцах наших, памяти о ге-
роях наших, памяти о рядовых на-
ших. Разве у нормального человека 
повернется язык оскорбить их, тем 
самым оскорбляя нашу Родину?! 
А потом, кто погибал в войне? По-
гибали молодые, сильные, отваж-
ные, и наша литература пока еще не 
глубинно коснулась темы, сколько 
погибло самых крепких и нужных, 
сколько осталось вдов, невест – так 
и не вышедших замуж, а ставших 
вдовами? Миллионы… А сколько 
нерожденных детей? Мы об этом 
мало говорим.

Поэтому, я думаю, надо обра-
тить внимание на то, чтобы каждая 
область сама проверяла, сколько 
погибло, сколько не вернулось из 
армии, какие подвиги они совер-
шили. Это и будет нашим ответом 
на всю эту ложь.

Вот в моем родном Зилаирском 
районе, хоть он и небольшой,– 
12  Героев Советского Союза, ни 
одного попавшего в плен… Пред-
ставляете, какой народ, какие края, 
сколько там погибло?! Только в 
моем казачьем хуторе в каждом 
доме 2–3 человека погибло, а в од-
ном доме даже 4 – три сына и отец. 
И вот на моих глазах хутор прекра-
щал жить… Поэтому Фомичев об 
этом как раз и говорит  – 300 по-
селений вместе с безоружными и 
безвинными мирными жителями 
до золы уничтожены только в одной 
Смоленской области!

Поэтому нужно, чтобы собрались 
руководители сильных государств 
(пусть их будет немного) и дого-
ворились прекратить друг друга 
пугать вооружением, а наоборот  – 
начали договариваться о том, как 
нам сберечь народ, как соседство-
вать народам, как сберечь планету 
нашу, это же мать всех наших на-
родов! Только тогда мы достигнем 
мира и дружелюбия, если поймем, 
что планету, на которой мы живем, 

единой Победой, единым Словом. 
И этим единым словом мы скажем 
о пережитом горе, пережитой тра-
гедии. Я считаю, что если бы в каж-
дой области, каждом крае появился 
бы свой Фомичев, который общую 
народную память воссоздал своим 
Словом, то все зааплодировали бы. 

Книга «Поле заживо сожжен-
ных» прекрасно оформлена, она 
с движением слова, с движением 
памяти. Эта книга  – своеобразный 
судебный процесс над теми извер-
гами, которые прошли по Европе, 
уничтожая целые государства, це-
лые народы. И пока существует пла-
нета, это будут помнить.

Мне позвонили недавно из Бело-
руссии и рассказали, что там о каж-
дом районе, крае, где проходили бои 
во время Великой Отечественной 
войны, они будут подробно гово-
рить. Молодцы! Будет общая книга, 
учебник будет. Но такая книга долж-
на быть в каждом крае, даже в тех, 
которые не были оккупированы. 
Ведь у нас нет ни одного селения, 
где бы не погибли защитники… 

Вот этим и должен заняться 
Союз писателей! Более того, дол-
жен быть единый предмет, еди-
ный учебник для всех школ мира 
по этим вопросам, где было бы 
это общее отношение к Земле, к 
природе, общее отношение друг к 
другу, к миру, к совести, к трагеди-
ям и победам нашим! А у нас, даже 

у нас, нет единой книги в государ-
стве. А она должна быть!

А Фомичев и Кожемяко сделали 
огромный шаг в этом направлении! 
Ведь наша молодежь, прочитав та-
кие книги, вникнув в них, посетив 
могилы погибших, общаясь с так 
много пережившими, станет такой 
же крепкой  – попробуй их потом 
куда-то заманить, разве они преда-
дут Отечество?! Мне кажется, что 
эти книги, которые рассказывают о 
нашей общей трагедии, должны из-
учаться в школах, в вузах. А в Смо-
ленске – точно!

Их книги, их публикации  – па-
мять всех советских Хатыней, на-
бат нашей святой истории! Когда 
я читаю эти материалы, читаю все 
произведения Владимира Фомиче-
ва, я отчетливо понимаю, какой он 
молодец, что его уже никто не по-
колеблет в его достижении, в целях 
его. Иногда он говорит это с такой 
болью, с таким гневом и с таким до-
казательством правоты своей, что 
даже читать бывает очень горько. 
Он доказал  – уже лет двадцать на 
моих глазах это происходит,  – что 
все эти годы посвятил этой горь-
кой цели, трагедии своей родной 
Смоленщины. Это же ужас какой 
творился – 300 деревень с живыми 
людьми были уничтожены огнем 
за годы оккупации. 300! И кого 
уничтожили, кто там жил? Старшие 
ушли, молодые мужья, ребята мо-

лодые ушли воевать – значит, оста-
лись совершенно безвинные люди: 
жены, вдовы, бабушки, дедушки и 
дети. Какие к ним можно предъ-
явить претензии? Сжигать вместе с 
домом, уничтожить до золы…

И сам Владимир Фомичев прошел 
в детстве через этот кошмар. Он 
был в школьном возрасте, когда их с 
мамой, братом и сестрой, со всеми 
однодеревенцами  – несчастных!  – 
загнали в большую избу и подожгли. 
Ужас! И этот маленький мальчик 
все видел и понимал, что их всех со-
бираются сжечь заживо. Он видел, 
как обожженные женщины тушили 
друг на друге пламя… 

Позже, уже взрослым, он напи-
шет: «Гудел огонь в пазах. /Ему до 
самой смерти гореть в моих гла-
зах!» Но тогда изверги получили из-
вестие, что близко наступают крас-
ноармейцы, и, убоявшись скорой 
заслуженной мести, в последний 
миг выпустили из огненной пасти 
обреченных людей.

И много друзей Володи Фомичева 
подверглись этому кошмару  – Быч-
ков Петр Афанасьевич тоже всю 
жизнь несет этот крест святой памя-
ти и тоже пережил это, и так же был 
спасен. И он помогает Фомичеву 
все эти годы. Помогает и Лемешев 
Михаил Яковлевич, ученый, доктор 
наук, он был депутатом. И не было 
раньше дня, чтобы мы не занимались 
этим вопросом. И я тоже им помогал 
в этом  – мы организовали в печати 
публикации, встречи, вечера, посвя-
щенные этому, приходили участни-
ки войны, люди, которые пережили 
многое. И приходили вдовы погиб-
ших... потрясающие были вечера.

И я считаю (именно книга под-
толкнула меня к такой мысли): мало 
того, что надо возбудить эту память 
в этом крае, – нужно провести счет 
погибшим в каждой республике, 
каждой области России!

На оккупированной немец-
ко-фашистскими захватчиками 
территории СССР повсемест-
но проводились массовые ка-
рательные акции в соответ-Валентин Сорокин
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надо еще больше беречь, потому что 
неизвестно, какое будущее ожидает 
нас. Не известно…

Почему же, спустя 75 лет, в 
стране-победителе этот отсвет 
пожарищ тысяч советских де-
ревень так скудно освещен в 
памятных мемориальных объ-
ектах, документах и меропри-
ятиях, нет ни одного общена-
ционального памятника или 
мемориала?

Да… Ведь это кто-то же делает! 
Значит, кто-то обрабатывает так 
этот вопрос в стране, столько пере-
жившей. В мире нет такой трагедии, 
которую пережила наша Родина с 
вами. И дай Бог, чтобы такая тра-
гедия больше не повторялась на 
Земле! И общий памятник, общий 
музей, общая память должны быть – 
они должны быть созданы красивы-
ми, глубокими, с трагедией, с благо-
дарностью, с вещей памятью.

На ваш взгляд, какую помощь 
обществу «Поле заживо со-
жженных» может оказать лите-
ратурный мир? Ведь вы лично, 
являясь сопредседателем и ак-
тивным членом этого общества, 
так много сделавшим для попу-
ляризации этого движения па-
мяти, знаете все его победы, все 
трудности и проблемы изнутри.

Сейчас нет четкой программы, 
нет общего плана действий, нет 
возможности обратить внимание 
и на эту выдающуюся книгу, и на 
совершивших великий подвиг со-
ставителей сборника на основе 
публикаций в газете «Правда» с 
2014  года  – «Сожженные заживо 
взывают к нам». Надо всем Союзам 
писателей всесторонне обсудить 
тему, которую поднимают Фомичев 
и Кожемяко, обсудить ее с той же 
самой любовью к погибшим, к вои-
нам нашим, защитника нашим, с той 
же самой отвагой к правде, к истине, 
как они говорят об этом.

Я часто думаю, что все писатель-
ские организации, а их сейчас мно-
го расплодилось, должны прийти к 

одному Союзу России, куда войдут 
самостоятельными организациями 
все многочисленные Союзы пи-
сателей разных направлений, став 
единым Союзом. Вся литературная 
жизнь изменится сразу, литература 
изменится сразу. И государство бу-
дет слышать этот Союз писателей, а 
не отмахиваться от него. И тогда мы 
активно поможем всем движениям 
памяти, окажем помощь в создании 
памятников и мемориалов.

Какие еще проблемы мог бы 
решить единый Союз писате-
лей?

Тогда решится проблема с тира-
жами. Ведь что с ними натворили! 
Вот я посмотрел, книга эта издана 
тиражом очень маленьким, да еще 
и за свой счет, разве это возможно 
для такой исторически важной кни-
ги? А у нас раньше «Роман-газета» 
выходила тиражом 18 миллионов! 
Это какое же образование получал 
всякий желающий?! И цена книги 
была такой, что каждый рабочий, 
независимо от зарплаты, мог ее 
приобрести.

И такая вот разухабистость от-
рицательная не может быть ликви-
дирована без очень четко и едино 
организованного Союза писателей 
России. Писатели должны работать 
в едином пути, в едином вопросе, 
в единой боли и в единой радости. 
Тем более что мы  – многонацио-
нальная страна, и если мы это за-
будем, то может снова повториться 
трагедия войны. И единый Союз 
писателей России  – единственный 
путь душевного равновесия. Это 
как религия, как молитва, снова 
Слово воздействовало бы на дру-
желюбие, нельзя допускать никаких 
разногласий, ссор между народами.

Я вспоминаю, что в РСФСР, са-
мой большой республике Советско-
го Союза, вообще не было разни-
цы, откуда кто приехал  – брат есть 
брат. Наоборот, даже гордились. В 
7–8  классах мы ходили в школу за 
пять километров от нашего хутора; 
ходили татары, башкиры, чуваши, 
мордва… Мы так гордились этим, 

что мы все представляем свой на-
род, все разные и все едины. И ког-
да возвращались  – команда огром-
ная,  – наши бабушки, мамы наши, 
отцы, деды выходили и аплодирова-
ли нам. Ну как это забыть?

Могли бы вы привести приме-
ры деятельности других писате-
лей по теме истории Отечества, 
теме истории литературы и 
культуры нашей?

Возвращаясь к Владимиру Фо-
мичеву, еще раз хотел бы сказать, 
что у него в творчестве всегда есть 
любовь к солдату, любовь к народу. 
Мы с ним вместе работали, он был 
редактором отдела прозы. Я к нему 
отношусь так  – ни одна свинцовая 
пуля ни одного врага не заставит 
его предать Отечество, вот так я 
к нему отношусь! Нужно уважать 
Фомичева за его правду, за его боль, 
за его верность Отечеству и на-
роду! И еще нам следует сказать о 
работе Станислава Куняева – какая 
работа!  – «К предательству таин-
ственная страсть». Вот он как раз 
говорит о тех годах, когда в нашей 
литературе зарождалось это преда-
тельство. Он говорит о тиражах… 
Дело в том, что он – единственный 
из оставшихся в живых поэтов мо-
сковских, который знает всю мо-
сковскую литературную жизнь тех 
лет. И более отважно и более честно 
чем он, никто больше не говорит и 
уже не скажет! Александр Бобров – 
тоже молодец! Он стоит на своем, 
сколько лет я читаю его – он лица не 
меняет своего!

Я понял  – при советской власти 
были литературные кружки по-
трясающие. И я думаю, что вся 
структура и план действий, ради ко-
торого был создан СССР, были уни-
кальные, по этой схеме можно было 
организовать жизнь планеты, жизнь 
народов. Вот посмотрите, я мар-
теновец, у нам было пролетарское 
рабочее литературное объединение 
«ЧМЗ»  – Челябинский металлур-
гический завод, к нам приезжали из 
всех вузов Челябинской области, и я 
следил – есть ли разница в образова-

нии, начитанности между сталева-
ром и студентом – будущим педаго-
гом, историком или математиком… 
Нет! Иногда я видел даже, что ста-
левар знал больше. Вот какая начи-
танность была у людей! Из нашего 
литобъединения вышло 18 членов 
Союза писателей СССР.

Борис Ручьев приезжал к нам, Ва-
силий Федоров, Людмила Татьяни-
чева. Они опекали нас, говорили с 
нами, были в наших домах, следили 
за нашими успехами. О, какие они 
были изумительные, эти старшие 
наши! Михаил Львов – он был моим 
старшим товарищем, недалеко жил 
от меня. Вот один раз ночью он мне 
звонит и говорит: «Ты знаешь, что 
я сейчас делаю? Я стою на коленях 
перед иконой Христа (хотя он и 
татарин, но православной веры), 
молюсь и благодарю Бога за вели-
кий русский язык!» А сейчас у нас 
отменили всеобщие вечера общена-
циональные, переводческий мир у 
нас тоже никем не опекается, никем 
не контролируется.

И мы обязательно должны ка-
саться нашего литературного мира. 
Те же Акулов, Можаев, Бондарев и 
другие наши фронтовики  – это же 
наша совесть! Вот сколько я жить 
буду, никогда не забуду  – Можа-
ев перед разрушением СССР так 
переживал, что попал в больницу, 
понимая, какая вершится трагедия. 
Оттуда мне звонил: «Валя, Вален-
тин, попрощайся с деревней, опять 
будут ее разрушать!»

А Иван Иванович Акулов! У него 
потрясающие романы о войне, о 
крестьянах наших. Когда началось 
разрушение Родины нашей, Со-
ветского Союза, прихожу к нему, 
а он говорит: «Вот Валя, я сказал 
все, третий день думаю, нигде я не 
солгал, я все сказал, всю причину. 
А теперь я сижу и думаю – я скоро 
умру, и ты меня будешь хоронить». 
И вскоре он ушел из жизни… 

И если бы обратили внимание 
на то, о чем говорили в те времена 
Акулов, Можаев, Абрамов, Бон-
дарев, можно было многое избе-
жать и исправить.

Вам еще не было и 
шести лет, когда на-
чалась война. Рас-
скажите о ваших 
личных воспомина-
ния тех горьких во-
енных лет.

Я маленький совсем 
был тогда. У меня мама 
была очень верую-
щим человеком, роди-
ла восемь детей. Вот, 
помню, папа уходит 
на фронт, в декабре 
его забирали в ар-
мию. Мороз на Урале 
страшный, стоит лошадь, санки за-
пряжены, он выходит, а мы все вы-
бегаем его провожать – кто оделся, 
кто нет; он оглянулся и давай нас в 
охапку и загонять в тепло, домой. 
А  я сижу после этого, смотрю  – 
мама стоит на коленях перед ико-
ной и молится. Она золотоволосая 
была, глаза иконные. А я с печки 
наблюдаю, потом говорю: «Мама, 
что ты так молишься?» А она гово-
рит: «Чтобы папа вернулся, чтобы 
Бог его сберег!» И вымолила папу. 
Он, конечно, пришел на костылях, 
но вернулся…

Уже перед самой папиной смер-
тью я прилетел домой из Москвы, 
и спросил папу, отчего у него по-
сле войны всю жизнь провисел над 
койкой портрет Жукова? «Потому, 
сынок,  – ответил он мне,  – что он 
нигде и ни разу не предал Родину и 
меня! Вот расти, мудрей и думай».

За свою поэму «Бессмертный 
маршал» вы получили Междуна-
родную премию имени М. А. Шо-
лохова в области литературы и 
искусства. Это от отца, из дет-
ства у вас такая любовь к мар-
шалу Жукову?

Да, оттуда. Однажды сижу за сто-
лом в «Молодой гвардии»  – разда-
ется звонок, я беру трубку: «Да, я 
Вас слушаю!» «Кто меня слушает?» 
Говорю, что Сорокин, зав. отделом. 
«Поэт Валентин Сорокин?  – спра-
шивает.  – С Вами говорит маршал 
Жуков. Сколько тебе лет?» Отвечаю, 

что скоро тридцать. «Ох, молодой 
какой еще! Я прочитал твои стихи в 
“Правде” – какой же ты молодец, ка-
кие стихи! Ты приедешь ко мне в го-
сти на дачу? Сейчас лето, я живу под 
Москвой,  – и сказал адрес, да еще 
уточнил,  – приедешь, слово даешь? 
Приезжай, молодец ты, молодец!» 

Я пообещал приехать. Потом стал 
думать – ну я приеду, Господи, ну что 
я, мокрый воробей, перед ним. Ду-
мал – потом, потом. И постыдился.

Валентин Васильевич, что бы 
вы хотели пожелать Владимиру 
Фомичеву и Виктору Кожемяко?

Я считаю, что они совершили под-
виг! Фомичев мог написать роман, 
мог написать много поэтических 
книг, но эти годы, все основное вре-
мя свое, основные силы свои, по-
этическое вдохновение свое и здо-
ровье он посвятил работе над этой 
трагедией, над памятью о той ката-
строфе, которую пережила наша с 
вами родина, народы наши и наш 
родной русский народ. 

И я считаю, что такие публици-
сты, как наши с вами герои  – Вла-
димир Фомичев и Виктор Коже-
мяко  – должны быть отмечены не 
только нашим вниманием и нашим 
уважением, но и самыми автори-
тетными премиями! 

И формулировка должна быть 
такая – «За верность Отечеству, за 
отвагу во имя Отечества, за русское 
честное, непоколебимое слово, по-
священное Родине!»

Нина Попова и Валентин Сорокин

22  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2020 РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2020  23



ООН, будучи в составе СССР. Это 
беспрецедентный случай.

Конечно, заявление польско-
го посла находится за пределами 
истории, нравственности, здраво-
го смысла. Но это не останавливает 
польских политиков и дипломатов. 
Думаю, они успокоятся только тог-
да, когда навяжут общественному 
мнению Европы представление о 
том, что Россия не является держа-
вой-победительницей во Второй 
мировой войне, хотя это вытекает 
из документов Потсдамской кон-
ференции и Устава ООН. Они хо-
тят навязать представление, что 
Москва несет ответственность за 
развязывание войны и таким обра-
зом лишить Россию статуса стра-
ны-победительницы.

Вслед за этим с их стороны по-
следует вопрос: а имеет ли Россия 
моральное, историческое, поли-
тическое право заседать в Совете 
Безопасности ООН с правом вето? 
По сути – это подкоп под междуна-
родно-правовой статус России.

Получается, именно в этом и 
заключается конечная цель ата-
ки на историю Второй мировой?

Это составная часть попыток на-
вязать новый миропорядок, в кото-
ром к державам-победительницам 
будут отнесены только США и их 
союзники. То есть мы наблюдаем 
спор относительно композиции 
современного мира и роли России 
в нем. К этому следует отнестись 
очень серьезно.

Следующей фазой будет созда-
ние альтернативной истории, в ко-
торой Победа будет забыта. Знамя 
над Берлином, которое водрузили 
наши солдаты, исчезнет из истори-
ческих фильмов и книг. А в обще-
ственное сознание будет вбиваться 
представление, что Россия – это со-
участница гитлеровской Германии 
во Второй мировой войне.

И документы, хранящиеся в ар-
хивах, никого интересовать не бу-
дут. XXI  век  – это время навязан-
ных впечатлений. Люди не идут в 
архивы, чтобы узнать правду. Они 

смотрят интернет и соцсети, где 
доминирующая точка зрения ста-
новится их собственной.

Что касается архивов, то сей-
час руководство нашей страны 
уделяет этому вопросу большое 
внимание. Президент обещал 
открыть архивы, МИД России 
подключился к этой работе. Но, 
как вы заметили, простой обы-
ватель не будет изучать архив-
ные документы. Как быть в та-
кой ситуации?

Во-первых, уже были открыты 
существенные архивы по поводу 
того, что происходило в Польше 
перед Второй мировой войной. 
Владимир Путин лично рассказал 
о том, какие переговоры шли меж-
ду польским МИДом и нацистской 
Германией. Посол Польши обещал 
Гитлеру поставить памятник за 
решение еврейского вопроса. Это 
вызвало колоссальное возмущение 
у поляков, потому что это катего-
рически противоречит той версии 
войны, в которой Польша изо-
бражает себя жертвой, хотя она 
была одной из тех держав, которая 
сыграла свою роль в развязыва-
нии войны. Польша заигрывала с 
Гитлером, набивалась к нему в со-
юзники, получила часть Чехосло-
вакии при ее разделе после Мюн-
хенского соглашения.

Во-вторых, я думаю, что мы уви-
дим и другие документы. Они бу-
дут выходить на поверхность, об 

этом будут говорить наши истори-
ки, дипломаты, политики и пресса. 
Я уверен, что эту тему продолжит 

и сам президент, по-
скольку он уже серьез-
но за нее взялся.

На ваш взгляд, 
кроме возмущения 
поляков, были ли 
другие последствия 
публикации этих до-
кументов?

Конечно, здесь все 
взаимосвязано. Ведь 
почему президент 
Польши Анджей Дуда 
отказался поехать в 
Иерусалим на годов-
щину освобождения 

Освенцима и Дня Холокоста? По-
тому что там почетным и фактиче-
ски главным гостем был Владимир 
Путин. Причины понятны: Россия 
является правопреемницей Совет-
ского Союза, который освобождал 
Освенцим и другие концлагеря, а 
также Европу от нацизма. И роль 
Дуды в этой ситуации выглядела 
бы достаточно бледно, потому что 
Польша не освободила ни одного 
концлагеря.

Более того, в Израиле есть очень 
серьезные претензии к тому, как по-
ляки вели себя по отношению к ев-
рейскому населению на территории 
Польши. Поэтому Дуда отказался 
туда поехать. К тому же в Израиле 
есть музей, посвященный подвигу 
Красной армии, а вот музея о под-
вигах польской армии там нет.

Потому мы не должны считать, 
что схватка за историю проиграна 
заранее, и мы находимся в положе-
нии осажденной крепости. Это не 
так. Но мы должны быть активны, 
а не просто говорить: «Знаете, это 
история  – и оставим ее истори-
кам». Нет. Есть такое выражение: 
«Война слишком серьезное дело, 
чтобы доверить ее одним воен-
ным». Я бы сказал, что сегодняш-
няя схватка за историю Второй 
мировой слишком важна, чтобы 
оставлять ее одним историкам.

«Обвинения в наш адрес – это 
составная часть попыток 

навязать новый миропорядок, в 
котором к державам-победитель-
ницам будут отнесены только 
США и их союзники. То есть мы 
наблюдаем спор относительно 
композиции современного мира 
и роли России в нем»,  – заявил 
сенатор Алексей Пушков. Он рас-
сказал о подоплеке обвинений в 
адрес СССР о якобы развязыва-
нии Второй мировой войны.

В последнее время Польша ре-
гулярно выступает с заявления-

ми относительно роли СССР в 
развязывании Второй мировой 
войны. Например, польский по-
сол в Германии Анджей Пшилеб-
ский был процитирован в статье 
«Война началась не в 1941-м» га-
зеты Märkische Oderzeitung. Дипло-
мат утверждает, что СССР напал 
17  сентября 1939  года на Польшу, 
что якобы сделало невозможным 
дальнейшее  сопротивление на-
цистской Германии.

Позже в российском посольстве 
в ФРГ назвали слова Пшилебского 
примером исторического ревизи-

онизма в русле установок Варша-
вы на фальсификацию истории. 
В заявлении подчеркивается, что 
польский ревизионизм «стре-
мительно набирает обороты к 
75-летию Победы в Великой Оте-
чественной войне».

В свою очередь официальный 
представитель МИД Мария Заха-
рова заявила, что польский полити-
ческий бомонд заигрался, пытаясь 
представить ложь в виде историче-
ских фактов. «Я думаю, что, к сожа-
лению, мы еще много что увидим. 
Но нам есть чем ответить», – ска-
зала Захарова.

Ранее Варшава делала не ме-
нее странные заявления по теме 
«исторической правды». Там даже 
утверждали, что советские войска 
якобы намеренно задерживали ос-
вобождение Освенцима. В России 
эти слова назвали безответствен-
ными спекуляциями дилетантов.

О том, к чему приведут подобные 
исторические споры и как вести 
себя России в этой ситуации, рас-
сказал председатель комиссии Со-
вета Федерации по информацион-
ной политике Алексей Пушков.

Алексей Константинович, в 
Европе все чаще возлагают 
вину за развязывание Второй 
мировой войны на СССР. Неко-
торые политики договорились 
до того, что СССР частично ви-
новен в Холокосте. Насколько 
далеко они могут зайти в своих 
обвинениях и к чему это может 
привести?

Зайти могут очень далеко и уже 
заходят. Недавно в одном из не-
мецких изданий появилась статья 
посла Польши в Германии, где он 
утверждает, что во время Второй 
мировой войны Россия оккупиро-
вала Украину и Белоруссию. Это 
абсурдный тезис, поскольку Укра-
ина и Белоруссия входили в состав 
Советского Союза. Из-за того что 
они принесли большие жертвы на 
алтарь победы над нацизмом и за 
их вклад в освобождение Европы, 
они получили отдельные места в 

ИНТЕРВЬЮ

ВРЕМЯ 
НАВЯЗАННЫХ 

ВПЕЧАТЛЕНИЙ
Алексей Пушков: «Сегодняшняя схватка за историю 
Второй мировой слишком важна, чтобы оставлять 

ее одним историкам»

Знамя Победы над Рейхстагом

Алексей Пушков
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омрачены для него семейным раз-
ладом и расставанием с первой же-
ной Анной Волошиной. На фронт 
Конев уходил со сло-
вами: «Береги детей».

Один только пере-
чень должностей Ко-
нева впечатляет: в годы 
войны – командующий 
Западным, Калинин-
ским, Северо-Запад-
ным, 2-м и 1-м Укра-
инскими фронтами, а 
после войны – верхов-
ный комиссар по Ав-
стрии, главнокоман-
дующий сухопутными 
войсками, первый за-
меститель министра 
обороны, первый 
командующий Объ-
единенными во-
оруженными силами 
стран-участниц Вар-
шавского договора.

Конев в ходе Корсунь-Шевчен-
ковской операции разбил лучше-
го фашистского военачальника, 
фельдмаршала Манштейна; со сво-
ими воинами очистил от фашистов 
Украину; освободил узников конц-
лагеря Освенцим; нашел и спас 
Дрезденскую галерею; не позволил 
разрушить Краков и Прагу; первым 
вышел к американской армии на ру-
беж Эльбы. Именно этого маршала 
бросали после войны в Будапешт и 
Берлин, где возникали внутриполи-
тические беспорядки. Ему давали 
первое слово и Сталин, и Хрущев, 
когда решалась судьба своенравно-
го маршала Жукова.

Об одном таком случае вспоми-
нает дочь маршала Наталия Ива-
новна Конева: «В тяжелейшие 
дни защиты Москвы, во время 
операции “Тайфун”, отец оказался 
во главе Западного фронта. Арми-
ям грозило окружение. Вот в то 
тяжелое для нашей армии время 
он позвонил в Ставку. Трубку снял 
Сталин. Отец доложил, что необ-
ходим отход войск на Гжатский 
рубеж. В ответ на доклад Сталин 
ответил: “Товарищ Сталин не пре-

датель, товарищ Сталин не измен-
ник, товарищ Сталин  – честный 
человек. Он виноват только в том, 

что доверился конникам”. После 
чего положил трубку».

В жерновах власти

«Я абсолютно убеждена,  – рас-
сказывает Наталия Ивановна,  – 
что от участи, постигшей многих 
военных, моего отца уберегла 
судьба. В 37-м году он командовал 
дивизией в Белорусском округе 
под начальством Иеронима Пе-
тровича Уборевича, который был 
впоследствии репрессирован. 
Папа был одним из его любимых 
учеников. Именно при нем отец 
за удачное проведение учений с 
высадкой десанта получил орден. 
Отец понимал, что рано или позд-
но репрессии коснутся и его. 

Уже после его смерти я видела в 
личном деле донос на него. В нем 
говорилось о том, что якобы он не-
правильно и не к месту употребил 
имя Сталина. В том же году в шта-
бе дивизии раздался звонок: “Иван 
Степанович, мы просим вас срочно 
выехать в Москву”. Разумеется, этот 
звонок он воспринял неоднозначно.

Как позже рассказывал папа, 
ему в голову лезли самые тре-
вожные мысли. При таких об-
стоятельствах состоялась первая 
встреча папы со Сталиным. Отец 
вспоминал, что у Сталина был 
пронзительный взгляд, словно он 
хотел просверлить его насквозь. 
Он разглядывал человека, при 
этом иногда задавая вопросы на 
совершенно посторонние темы.

К счастью, после этого разго-
вора отца ждала командировка в 
пустыню Гоби. Когда он уехал в 
Монголию, Уборевич еще даже не 
был арестован. Позже на Дальнем 
Востоке он сменил командующего 
ДальВО (Дальневосточный воен-
ный округ.  – Прим. ред.) Блюхера. 
Может быть, если бы не эта пусты-
ня, папа бы не дожил и до начала 
войны. Отец получил назначение 
на Восток: во время Гражданской 
войны он сражался там, будучи ко-
мандиром бронепоезда “Грозный”. 
Конечно, монгольский “поход” с 
точки зрения комфорта был ужаса-
ющим. Папа рассказывал, что там 
даже дров не было».

В апреле 1945 года два маршала, 
Жуков и Конев, штурмовали один 
город  – Берлин, и это обострило 
их отношения. Однако в 1946 году, 
когда Сталин готовился репресси-
ровать Жукова, на Военном совете 
первым взял слово маршал Конев и 
сказал о боевом товарище нужные 
и добрые слова. Сталин, почувство-
вав отпор генералов, отступился от 
Жукова и отправил его в Одессу.

Жуков и Конев

Сложными были отношения у 
Конева и с Хрущевым. В 1957 году 
уже Никита Сергеевич, опасаясь  
популярности Жукова, который 
незадолго до этого спас первого 
секретаря от группировки Ма-
ленкова–Молотова–Булганина, 
заставил Конева выступить с разо-
блачениями министра обороны в 
газете «Правда». Ивану Степано-
вичу прислали уже готовую статью 

В Праге 3 апреля был демонтиро-
ван памятник герою Великой 

Отечественной войны – маршалу 
Ивану Коневу, участвовавшему в 
освобождении Чехословакии от 
фашистов. Возмущает цинизм это-
го действия, совершенного в канун 
75-летия Великой Победы. 

Пресс-секретарь президента 
России Дмитрий Песков заявил, 
что Кремль не приемлет действий 
пражских властей. По его мне-
нию, жители Чехии должны быть 
благодарны Коневу. «Российская 
сторона на самых разных уровнях 
выражала свое непонимание, со-
жаление и возмущение действи-
ями ряда европейских столиц по 
демонтажу памятников воинам 
Красной армии, которые отдавали 
свои жизни и вносили вклад в ос-
вобождение этих стран от фашиз-
ма», – подчеркнул Песков. 

Представитель МИД России Ма-
рия Захарова назвала это действие 
преступлением. Министр обороны 
Сергей Шойгу обратился к чеш-
скому коллеге с просьбой передать 
памятник Москве, однако в чеш-
ском Минобороны пояснили, что 
не обладают такими полномочия-
ми, так как памятник принадлежит 
муниципалитету района Прага-6. 
Следственный комитет возбудил 
уголовное дело по части третьей 
статьи 354.1 УК РФ («Осквер-
нение символов воинской славы 
России, совершенное публично»).

Маршал из народа

Простой парень из семьи зажи-
точного крестьянина, который в 
годы Первой мировой войны был 
призван в армию и стал унтер-офи-
цером, вырос в одного из самых 
видных военачальников богатого на 
войны ХХ столетия и, мало того, об-
ладал талантом вести переговоры.

Великую Отечественную войну 
Конев начинает в должности ко-
мандующего 19-й армией в звании 
генерал-лейтенант. Трагические со-
бытия первых месяцев войны были 

ИСТОРИЯ

ГЕРОЙ ВОЙНЫ 
МАРШАЛ КОНЕВ

О народе, в том числе о нас самих, можно судить 
по тому, как чтим мы память людей, 

делавших историю 

АННА ВАСИЛЕНКО

Иван Степанович Конев

Командующий Калининским фронтом 

И.С. Конев, 1942 г.
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Когда Конев приехал к американ-
цам с ответным визитом, он был 
изумлен феноменальной игрой 
на скрипке худенького солдатика. 
«Потрясающе! – кричал маршал. – 
Где вы выкопали такого гения?» 
«Это рядовой американский сол-
дат, – скромно ответил Брэдли. – У 
нас все такие». Рядовым солдатом 
был величайший скрипач Яша Хей-
фиц, которого американские офи-
церы, чтобы поразить Конева, на 
один день привезли из Парижа. А 
родом Яша Хейфиц из Одессы.

Спасение Дрезденской 
галереи

«Уже спустя много лет после 
войны,  – вспоминает Наталия 
Ивановна,  – отец рассказал мне 
историю спасения этих полотен. 
В 1945 году отец побывал в штоль-
нях, где его солдаты нашли картины 
из собрания Дрезденской галереи, 
уже поврежденные грунтовыми во-
дами. В то время из Москвы была 
срочно вызвана группа реставра-
торов во главе с Натальей Соко-
ловой. Они просмотрели находки 
и сказали, что их надо срочно эва-
куировать. Среди них, 
кстати, была картина 
Рафаэля “Сикстинская 
мадонна”  – любимое 
полотно отца.

Папа предложил:
– Давайте, я дам вам 

свой самолет.
– Иван Степанович, 

это же страшно,  – 
всплеснула руками ре-
ставратор.

– Почему страшно? 
Это очень надежный 
самолет. Я сам на нем 
летаю.

– Ну вы же маршал, 
а она Мадонна, – отве-
тила Соколова.

После этого на фронте солдаты 
шутили, если надо было сделать 
что-то трудное: «Ну я же маршал, 
а не Мадонна».

Берлинская стена

«Хрущев,  – говорилось в ста-
тье «Пять фронтов маршала Ко-
нева»,  – оказавшись очередным 
“партийным оком” на фронте, ко-
торым командовал Конев, услышал 
пренебрежительное: “Не мешайте, 
Никита Сергеевич, сами разберем-
ся!” Такие эскапады политиками 
не забываются. После отстранения 
от дел Жукова Хрущев принялся 
за Конева, который возражал про-
тив стремительного сокращения 
армии и акцента исключительно на 
ракетно-стратегические войска в 
ущерб всем другим видам.

И. С. Конев писал: “А если вос-
торжествует голос разума народов 
и ядерное оружие будет запреще-
но? Тогда решающую роль будут 
играть армии, оснащенные совре-
менной техникой”.

Не надо быть военным страте-
гом, чтобы понять: история под-
твердила правоту маршала Конева, 
и современная российская армия 
спешно наверстывает упущенное. 
Но Хрущев (в отличие от Сталина) 
слушать оппонентов не умел. На 
совещании Хрущев резко кричал 

на Конева: “Чего ты документ не 
подписываешь? Министр уже под-
писал!” Конев отвечал: “Я подпи-
сывать не буду, у меня свое мнение”. 

Последний их разговор закончился 
обещанием Хрущева: “Я тебя по-
ставлю на колени!” Таких слов ове-
янный боевыми победами маршал 
ни от кого в жизни не слышал…»

В 1961 году генералитет непри-
ятно удивило решение Хрущева 
отправить на строительство Бер-
линской стены именно Конева. 
Для чего Никита Сергеевич даже 
предоставил ему личный самолет.

«Действительно, – считает Ната-
лия Конева, – со стороны казалось, 
что это было странное решение. 
Между ним и Хрущевым лежали 
противоречия. В свое время Ники-
та Сергеевич решительно прово-
дил реформу армии, сделав упор на 
строительство ракет и подводных 
лодок. У отца тогда была своя точка 
зрения на реформы. К тому же папа 
уже находился в отставке, но, несмо-
тря на это, его отправили в Берлин.

Как рассказывал папа, его отъезд 
из Москвы был внезапным. На при-
еме, который проводился в Крем-
ле по случаю прилета космонавта 
Германа Титова, Хрущев не сразу 
подошел к нему: “Иван Степано-
вич, собирайтесь, нужно лететь в 
Берлин”.– “Когда нужно ехать?”  – 
спросил отец. “Как можно быстрее, 

либо сегодня вечером, 
либо с утра”, – ответил 
Хрущев.

Тогда Хрущеву по-
требовался человек 
в Берлине, который 
имел авторитет у со-
юзников. Американ-
скую сторону в том 
вопросе представлял 
генерал Кларк, кото-
рого отец, будучи Вер-
ховным комиссаром 
Австрии, знал еще по 
Вене.

Хрущев называл 
это назначение папы 
в Берлин “сделать ход 
конем”».

Впоследствии отец не раз го-
ворил, что ситуация в Берлине 
была настолько накалена, что 
«если бы кто-нибудь случайно 

на подпись. Он переписывал ее, 
менял формулировки, звонил на-
верх. Хрущев сказал: «Старайся, 
не старайся – все равно статья пой-
дет под твоей подписью». Дискре-
дитировать Жукова 
должен был ближай-
ший соратник, иначе 
нельзя. Жуков был 
смертельно обижен 
и, встретив Конева на 
улице, сказал: «Иван 
Степанович, напиши 
опровержение!» Ко-
нев ответил: «Геор-
гий Константинович, 
никто не напечатает. 
Это решение партии, 
а в нашей стране это 
закон». На Пленуме 
ЦК, когда партийные 
лидеры требовали 
крови первого мар-
шала Победы, Коне-
ву сначала слова не 
давали, называли его 
«дружком Жукова». 
И все равно Жуков не 
подарил боевому това-
рищу книгу своих вос-
поминаний, хотя, если 
бы не политики, Ко-
нев должен был полу-
чить экземпляр книги 
одним из первых…

«В 1967 году (прошло около 
10  лет после выхода той статьи) у 
отца был юбилей, который он сна-
чала не хотел праздновать,  – рас-
сказывает Наталия Ивановна.  – 
Писатели Константин Симонов и 
Борис Полевой убедили его все-
таки собрать фронтовых друзей. 
Один из присутствующих гостей 
начал упрекать всех в том, что ко-
мандующие фронтами ползали на 
брюхе по передовой. Это, мол, не-
правильно, ведь “Командующий 
должен находиться на командном 
пункте”. Жуков сидел, краснел, по-
том не выдержал и сказал: “А я вот, 
будучи командующим фронтом, 
всю передовую исколесил”. И в 
этот момент отец его поддержал, а 
потом они подошли друг к другу и 

обнялись. Все восприняли это как 
знаковое событие о примирении.

Кстати, хочу добавить, что одно 
время в прессе появились мате-
риалы о покаянном письме отца 

к Жукову, которое он доверил от-
нести одному человеку. А Георгий 
Константинович якобы ответил: 
“Бог простит”.

Это неправда, такого письма 
отец не писал. Более того, когда 
папа умер, Георгий Константи-
нович прислал нам с мамой очень 
теплые слова соболезнования. В 
то же время, когда он сам тяжело 
заболел, его жена Галина Алексан-
дровна позвонила отцу: “Иван Сте-
панович, спасите Георгия”. И папа 
тут же бросился искать помощи у 
кремлевских медиков».

Константин Симонов о той по-
следней встрече двух великих 
полководцев написал: «Судь-
ба сложилась так, что на долгие 
годы их отдалили друг от друга 

обстоятельства, носившие дра-
матический характер для обоих. 
А если заглянуть еще дальше, в 
войну, то и там жизнь, случалось, 
сталкивала их в драматической об-

становке. Однако при 
всем том в народной 
памяти о войне их два 
имени чаще, чем чьи-
нибудь другие, стояли 
рядом. И когда на ве-
чере оба эти челове-
ка обнялись впервые 
за многие годы, то на 
наших глазах второ-
степенное стало вто-
ростепенным с такой 
очевидностью, что 
нельзя было не пора-
доваться».

Дипломат 
на Эльбе

В апреле 1945 года 
на Эльбе состоялась 
встреча советских и 
американских войск. 
Командующий аме-
риканской группи-
ровкой генерал Омар 
Брэдли собрался с ви-
зитом к маршалу Ко-
неву. Американские 

офицеры, чтобы не уронить честь 
флага, посоветовали ему выпить 
флакон масла, потому что все пре-
дыдущие сцены братания с русски-
ми заканчивались тем, что джипы 
привозили домой не совсем трез-
вых американских солдат.

Конев поднял первый тост за 
здоровье Сталина, Черчилля и Руз-
вельта, не зная, что американский 
президент три недели как умер. Вы-
яснилось, что больше одной рюмки 
маршал из-за язвы не пьет, и муче-
ния Брэдли оказались напрасны. 
Но генерал был поражен русским 
ансамблем танца и выпытывал: где 
Конев раскопал таких красоток? 
«Это обычные девушки,  – скром-
но ответил маршал.  – В Красной 
армии все девушки такие». 

Маршал Советского Союза И. С. Конев в освобожденной Пра-

ге, май 1945 года. Фото: РИА Новости

Командующий Степным фронтом И. С. Конев и представи-

тель Ставки Верховного Главнокомандования Г. К. Жуков на 

Курской дуге, 1943г.

28  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2020 РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2020  29



пальнул из пушки, могла бы на-
чаться новая война».

Но Хрущев рассчитал все точно: 
авторитет Конева среди военных 
был высоким, да и с генералом 
Кларком он сумел провести удач-
ные переговоры. Советские и аме-
риканские танки развернулись и 
отошли на позиции.

Фронтовая любовь 
Конева

Историю любви родителей дочь 
Ивана Степановича Наталия Ива-
новна рассказывает так: «Позна-
комились они на войне. Мама  – 
Антонина Васильевна  – пошла 
добровольцем на фронт. Сани-
таркою попала в армию, которая 
входила в состав Калининского 
фронта под командованием папы. 
Мама вспоминала, что, когда вошла 
в штабную избу, увидела измож-
денного и очень худого человека. 
Мама рассказывала, что ей стало 
ужасно его жалко. Такая тяжелая 
работа, огромная ответственность, 
физические нагрузки. После этой 
встречи они больше не расстава-
лись. Мама переезжала с отцом с 
одного фронта на другой, будучи 
всегда рядом. В шутку папа называл 
ее своим ординарцем».

При этом отважного «ординар-
ца» не смутила разница в 25 лет.

Такие фронтовые «романы» вы-
зывали глубокое неудовольствие 
Сталина. В апреле 1942 года к Ко-
неву был отправлен Жуков. После 
знакомства с Тоней он ей сказал: 
«Я тебе пожелаю счастья. Смотри, 
расти, читай энциклопедию».

«Да, у моего отца была первая 
жена, – не скрывает Наталия Ива-
новна. – И несмотря на то, что они 
так и не расписались, в его личном 
деле записаны дети от первого 
брака: дочь Майя и сын Гелий. 
После революции многие воена-
чальники имели гражданские бра-
ки. Он и с мамой-то официально 
зарегистрировал отношения уже 
позднее, в 60-е годы.

Что касается первой жены, то 
я думаю, что перед войной их 
отношения уже исчерпали себя. Об 
этом говорит поступок отца, когда, 
уходя на фронт, свой продаттестат 
он оставил моей старшей сестре. 
Кстати, когда мы в середине 50-х 
переехали в дом на улице Гранов-
ского, моя старшая сестра с мужем 
жили вместе с нами».

Иван Степанович знал, что его 
дочь Майя сочувствует либераль-
ной творческой интеллигенции и 
даже читал книги, популярные в 
их среде. Но с Майей – специали-
стом по польской литературе  – 
часто спорил, не находя порой 
общей точки зрения на политику. 
Гелий пошел по стопам отца и 
стал военным.

О жизни семьи в этом элитном 
доме Наталия Ивановна расска-
зывает так: «В этом доме на Гра-
новского, который когда-то был 
доходным домом графа Шереме-
тева, жили не только партийные 
руководители – Хрущев, Молотов, 
Косыгин, – но и военные. Над нами 

жил Молотов, а нам ним  – Рокос-
совский. Квартира наша была се-
микомнатная, но это было служеб-
ное жилье. В ней даже мебель была 
казенная. Помню, на обратной сто-
роне стульев и кресел стояла печать 
о том, что эти вещи служебные. 

Тогда еще этот дом обогревался 
печками. Газовые плиты появились 
позже. Когда мама стала уже пожи-
лой, у нас появилась помощница по 
дому. Но это была уже инициатива 
Министерства обороны.

Через некоторое время мы по-
меняли эту квартиру на меньшую, 
но отец там уже не жил, потому 
что сильно болел. Ордер на новую 
квартиру мы получили незадолго 
до его смерти. Еще скажу, что госу-
дарственная дача, как и семейству 
Жуковых, нам не досталась. По-
сле смерти маршалов их дачи были 
переданы Министерству обороны. 
В мае 1973 года папа умер, а уже в 
сентябре мы съехали с нее. Хотя 
прожили там более 25 лет».

Антонина Васильевна пережила 
мужа на 31 год. Ровно столько же 
лет они прожили вместе.

Любимая дочь Наталия

Кажется, что дочь такого из-
вестного военачальника Наталия 

могла позволить себе 
многое. Но она вспо-
минает: «Я “поздний 
ребенок”. И не могу 
сказать, что в доме 
было много моих 
ровесников. Меня, 
как и других детей 
полководцев, вос-
питывали тогда, как 
обычных детей. Пом-
ню, в нашем классе 
появились девочки, 
которые стали но-
сить очень красивые 
чулки, а у меня таких 
не было. Я сказала 
об этом маме. На что 
она мне ответила: 
“Наташ, большин-

ство носят обычные, зачем тебе 
выделяться?”

Вообще, папа очень любил мне 
повторять, что заслуги, о кото-
рых все знают,  – это его заслуги. 
А я должна идти по жизни своим 
путем. Еще папе страшно не нра-

вилось, когда, например, детей 
возили на субботник на государ-
ственных авто.

Что касается игр, то во дворе мы 
играли в обычные детские игры. 
Но временами мы становились оче-
видцами очень красивого зрелища. 
К дому подъезжали черные блестя-
щие машины, из которых выходили 
генералы, все в орденах».

Но когда Ивана Степановича Ко-
нева отправили в Берлин строить 
стену, жене и детям не позволили 
уехать с ним. Посещать маршала 
было позволено только в школь-
ные каникулы.

О том, как праздновали в семье 
Коневых День Победы, Наталия 
Ивановна вспоминает: «У нас всег-
да в этот день был торжественный 
обед, на котором присутствовали 
все члены семьи, включая детей от 
его первого брака. Утром папа очень 
рано уезжал на парад и торжествен-
ный прием в Кремле. Подарков ему 
никогда особо не дарили. Помню, 
на семидесятилетие Геля (старший 
сын Конева) подарил ему дорогую 
ручку и все время говорил: “Посмо-
три, папа, это же «Паркер»!” Тогда 
подобные вещи были редкостью. А 
отец относился к таким подаркам 
совершенно спокойно».

«Честно говоря, роскоши никог-
да особой не было, – развенчивает 
Наталия Ивановна миф о маршаль-
ском богатстве. – Первый и главный 
подарок, который он мне сделал, – 
это медальон. Внутри находится 
его фотография и портрет мамы. 
Когда мне исполнилось восемнад-
цать, родители подарили мне коль-
цо с алмазом. Это единственный 
подарок из драгоценностей.

Самый дорогой подарок, кото-
рый папа сделал маме,  – брилли-
антовые серьги, которые она на-
девала исключительно на какие-то 
официальные мероприятия. Вто-
рой подарок был на мамино соро-
калетие  – бриллиантовая брошь. 
Эти две дорогие вещи я храню в 
память о ней. Какой-то шкатулки 
с драгоценностями, постоянно по-
полнявшейся, у нас не было».

Свидетель эпохи

Несмотря на все заслуги, друзей 
у маршала Конева было немного: 
писатели Борис Полевой и Кон-
стантин Симонов, маршал Ры-

балко и генерал Жадов. Возмож-
но, это была реакция маршала на 
документы, обнаруженные им по 
ходу расследования деятельности 
Лаврентия Берия, когда он прочел 
множество доносов на себя, напи-
санных теми, кого считал друзьями.

В шестидесятые годы Конева от-
правили на пенсию.

«Конечно, отец переживал, – сви-
детельствует дочь.  – Но ему было 
очень важно сохранить прежний 
ритм жизни, чтобы не остаться на 
ее обочине. Он не хотел чувство-
вать себя стариком. Надо сказать, 
что дома мы всегда его видели вы-
бритым, подтянутым, никогда не 
ходил по дому в пижаме или, там, в 
стоптанных тапках. Всегда старался 
выглядеть молодцевато. За девять 
пенсионных лет он написал две 
книги мемуаров и много времени 
уделял молодежи. Провел несколь-
ко комсомольских слетов в Бресте, 
Ленинграде и Москве. Разумеется, 
были и хобби  – рыбалка и охота. 
Стрелял он, кстати, просто отлично. 
В Германии министр обороны Гоф-
ман пригласил отца пострелять по 

тарелочкам. Мы с мамой тоже там 
присутствовали. Я тогда страшно 
волновалась, ведь папа давно не 
стрелял. Но переживания были 
напрасными, выяснилось, что он 
стреляет ничуть не хуже немца».

Иван Степанович долгие годы 
дружил с писателем 
Константином Симо-
новым, который ино-
гда его просил лично 
приезжать на съемки.

Наталия Ивановна 
вспоминает: «Не-
редко, просматривая 
фильмы, он отме-
чал: “Командующий 
фронтом так себя не 
мог вести”. Но в то же 
время были фильмы, к 
которым он относил-
ся с особым чувством. 
Я помню одну такую 
картину  – “Если до-
рог тебе твой дом”. 
На съемках этого 

документального фильма о Мо-
сковской битве он побывал сам. 
Симонов, снимавший это кино, вы-
тащил отца и Жукова в Краснови-
дово, где в  войну был штаб Запад-
ного фронта».

В уже упоминавшейся нами ста-
тье «Пять фронтов маршала Ко-
нева» с печалью указывалось: «В 
Праге рассматривается вопрос о 
переносе памятника маршалу Ива-
ну Коневу, который освобождал 
столицу Чехословакии от фаши-
стов. Этот памятник может постиг-
нуть судьба Бронзового солдата в 
Эстонии. В годовщину 100-летия 
легендарного военачальника был 
уничтожен его памятник в поль-
ском Кракове, хотя этот истори-
ческий город был спасен от раз-
рушения благодаря действиям 
1-го Украинского фронта.

Конечно, каждый народ волен 
выбирать себе памятники. Но о на-
роде, в том числе о нас самих, мож-
но судить по тому, как чтим мы па-
мять людей, делавших историю».

По материалам xfile.ru

Наталия Ивановна Конева

И. С. Конев с семьей на даче в Подмосковье; 

слева – жена Конева Антонина Васильевна; 

справа – дочь Наталия; спиной к камере стоит 

внучка маршала Анна
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Одним из участников этого леген-
дарного парада был на своем новом 
танке лейтенант Гудзь.

Как известно, войска с парада от-
правлялись прямо на фронт. Броне-
техники не хватало, и батальон был 
роздан по частям пехоте, которая 
несла тяжелые потери. В итоге в рас-
поряжении командира батальона 
остался один, последний КВ. Этим 
последним танком командовал Павел 
Гудзь. А задачу он получил такую: со-
рвать план противника занять рубеж 
обороны по берегу речки. Чтобы 
представить себе сложность задачи, 
заметим: в деревне Нефедьево немцы 
к этому времени сосредоточили при-
мерно двадцать танков и бронетран-
спортеров и более десятка грузови-
ков, что значило: в общей сложности 
здесь располагалось не меньше двух 
мотопехотных рот и танковая рота.

Под прикрытием артиллерийского 
огня Гудзь вывел ночью свой танк на 
расстояние около 600 м от деревни. 
С рассветом выяснилось, что за из-
бами расположились восемнадцать 
танков противника. Стало ясно, что 
выжить в таком бою почти невоз-
можно, но Гудзь отдал приказ начать 
стрелять. Два танка противника за-
пылали после первых же выстрелов. 
Снаряд вражеского танка попал в ло-
бовую броню КВ, но она выдержала. 
Советский танк стрелял, не останав-
ливаясь, и было подбито еще шесть 
фашистских танков!

Когда в атаку пошла пехота, КВ тоже 
рванулся в атаку и начал косить вра-
жескую пехоту пулеметным огнем. 
Немецкие танки попытались было 
контратаковать, но КВ метким огнем 
уничтожил еще два танка. Оставшиеся 
предпочли начать отход. То был пер-
вый случай в Великой Отечественной 
войне, когда один наш тяжелый танк 
уничтожил десять из восемнадцати 
фашистских танков. Командующий 
Западным фронтом Г. К. Жуков на-
градил весь экипаж танка. Павел Гудзь 
был награжден орденом Ленина. Од-
нако Сталин был недоволен этим ре-
шением: он считал, что героя-танки-
ста следовало представить к званию 
Героя Советского Союза.

В боях за Сталинград капитан Гудзь, 
уже командир танкового батальона, 
получил множественное ранение: 
две пули и шесть осколков. После 
госпиталя путь 
офицера лежал к 
Днепру. Осенью 
1943 года Павел 
Гудзь, уже под-
полковник, при-
нял командова-
ние отдельным 
г в а р д е й с к и м 
тяжелым танко-
вым полком. В 
этом качестве 
его ждал самый 
тяжелый бой. 
Когда начались 
бои за плоти-
ну Днепрогэса, 
немцы исполь-
зовали большое 
количество тя-
желых танков, а 
также 88-мм зе-
нитные орудия 
для стрельбы 
по советским 
танкам. Один из 
тяжелых снарядов попал в танк Гудзя. 
Два члена экипажа были убиты, у са-
мого командира полка была сломана 
ключица, кисть руки висела на одной 
жилке. Подполковник попросил во-
дителя отрезать ее совсем и, когда тот 
отказался, сделал это сам. После чего 
приказал зарядить орудие…

Павел Гудзь вернулся в полк с про-
тезом вместо руки, но вскоре отбыл 
на учебу в Академию бронетанко-
вых войск. После окончания учебы 
он остался в Академии и прослужил в 
ней до самой отставки. Но он не был 
«кабинетным работником». Он был 
ученым и теоретиком военного дела,  
часто бывал в научно-исследователь-
ских центрах, на полигонах и даже на 
промышленных предприятиях, кото-
рые занимались внедрением новых 
образцов бронетехники для совет-
ских Вооруженных сил.

Наверное, стоит упомянуть еще и о 
том, что в послевоенный период Павел 
Данилович был членом специальной 

группы Генерального штаба Воору-
женных сил, которая занималась стра-
тегическим развертыванием войск в 
условиях ядерной войны. В частности, 

он участвовал 
в подготовке и 
проведении кор-
пусного учения 
на ядерном поли-
гоне в Тоцком.

Сегодня в 
адрес тогдаш-
него министра 
обороны, мар-
шала Жукова 
звучит рез-
кая и, на мой 
взгляд, оправ-
данная крити-
ка за то, что он 
испытывал на 
живых людях  – 
советских во-
е н н о с л у ж а -
щих  – влияние 
факторов ядер-
ного взрыва. И 
именно Павел 
Гудзь провел 
танковый полк 

через эпицентр ядерного взрыва 
на Тоцком полигоне.

Несмотря на все ранения, протез 
и неустанный труд на благо родины, 
Павел Данилович прожил долгую 
жизнь: он умер на 89 году жизни. 
Родина высоко оценила его труды. 
Генерал-полковник Гудзь был докто-
ром военных наук, профессором, 
первым заместителем начальника 
Военной академии бронетанковых 
войск, заслуженным деятелем науки 
РСФСР. Он был награжден орденом 
«За заслуги перед Отечеством» IV 
степени, двумя орденами Ленина, 
двумя орденами Красного Знаме-
ни, орденами Александра Невского, 
Отечественной войны I и II степени, 
Трудового Красного Знамени, двумя 
орденами Красной Звезды, орденом 
«За службу Родине в Вооруженных 
Силах СССР» III степени, мно-
гими медалями. Павел Данилович 
был также лауреатом премии имени 
А. П. Маресьева.

Мы знаем множество приме-
ров героизма, проявленного в 

годы Великой Отечественной войны. 
Не одно поколение читало рассказы 
о мужественных, бесстрашных лю-
дях, которые жертвовали собой во 
имя Великой Победы. Но одно дело – 
читать о героях, другое – общаться с 
ними, проникаться их духовной си-
лой, величием их патриотизма. Мне 
довелось встречаться с замечатель-
ными людьми, которые внесли свой 
большой вклад в дело победы над 
врагом. Среди них – один из тех, пред 
памятью которого я склоняю голову. 
Это генерал Гудзь, с которым я бесе-
довал несколько раз в стенах Акаде-
мии бронетанковых войск.

Павел Данилович Гудзь родился 
на Украине в 1919 году. Окончил 
2-е Саратовское танковое училище. 
В 1941 году, за неделю до фашистско-
го вторжения, был направлен в при-
граничный танковый полк 32-й тан-
ковой дивизии. А 22 июня поднятый 
по тревоге полк начал выдвижение к 
границе, которую пересекли немец-
кие бронетанковые части.

Впереди колонны шел взвод, ко-
торым командовал лейтенант Гудзь: 
пять танков КВ-1, два танка Т-34 и два 
бронеавтомобиля БА-10. Когда поя-
вился передовой отряд немцев, Гудзь 
повел свои танки в атаку. К полудню 
исход боя был таким: немцы потеря-
ли пять танков, три бронетранспор-
тера, одно орудие и несколько гру-
зовиков. А механик-водитель танка, в 
котором был Гудзь, совершил первый 
в истории войн танковый таран и 
сбросил танк противника в кювет. На 
броне танка после боя было 29 вмя-
тин от вражеских снарядов.

Во время прорыва 32-й танковой 
дивизии через Львов его экипаж 
уничтожил еще три фашистских тан-
ка. А в конце августа 1941 года тан-
ковый полк был переформирован в 
89-й отдельный танковый батальон, 
и офицеров отправили в Москву 
получать новую технику. Танки при-
бывали с Урала. А поздним вечером 
6 ноября пришел приказ командо-
вания: направить роту КВ-1 к Крас-
ной площади для участия в параде. 

ИСТОРИЯ

ГЕНЕРАЛ ГУДЗЬ
Он был одним из тех, 

кто принес нам Победу

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ 

Танк КВ-1 на улице Горького 

в Москве: парад 7 ноября 1941 года 

окончен, техника движется на фронт, 

который рядом со столицей

Бесстрашный танкист Павел Гудзь
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лось черно-красное пламя. Раздался 
взрыв. На мгновенье я инстинктив-
но зажмурился. А когда открыл глаза, 
шедшего впереди солдата не было. 
Это было как чудо. Только что он 
был, и вот его нет. Вокруг тишина. 
Ни стона, ни звука. Все замерли в 
оцепенении. Затем повернулись на 
одной ноге на сто восемьдесят граду-
сов и зашагали обратно».

Там же, под Сталинградом, в 
1942 году начал воевать и Исаак Ко-
былянский. Служил артиллеристом, 
командиром орудийного расчета ба-
тареи 76-мм полковых пушек, носив-
ших прозвище «Прощай, Родина!» – 
за их открытые позиции на переднем 
крае. И, как и его однополчане, мно-
гократно мог быть убит.

Говорят, в окопах не бывает ате-
истов. Вот и Кобылянский, член 
ВКП(б), в самые страшные мгно-
вения инстинктивно обращался к 
Богу – как это было во время жуткой 
бомбежки, после того как он чудом 
избежал плена:

«Прижавшись всем телом к сырой 
траве и уткнувшись в нее лицом, я 
«защитил» голову ладонями, плотно 
зажмурил глаза и, неверующий, молча 
молился неведомым высшим силам: 
«Сохраните мне жизнь! Ведь я еще 
так молод, не имею детей, и, если по-
гибну сейчас, никакого следа от меня 
на Земле не останется!» Подобное 
случалось несколько раз, всегда в кри-
тических ситуациях, когда от тебя 
ничего не зависит, ты беззащитен, 
бессилен, обречен на бездействие и 
покорно ждешь своей участи».

Протоиерей Рафаил Маркелов 
ушел на фронт в 1943 году в 17 лет. 
Туда, где с первого месяца войны 
воевал его отец. Мать к тому време-
ни давно умерла, а младший брат и 
сестры попали в детский дом. Во-
евал он снайпером в 208-й стрелко-
вой дивизии.

6 августа 1944 при освобождении 
Латвии 18-летнего новгородского па-
ренька тяжело ранило из миномета, и 
в строй он уже не вернулся. На всю 
жизнь остались в ноге три осколка.

По словам отца Рафаила, снайпер – 
не пехотинец, стреляет во врага толь-

ко один раз и тут же 
уходит. «Не ушел – тебя 
убьют».

К Богу обращались 
постоянно, и не только 
он, но и его сослужив-
цы. «Молиться мы так 
уж не молились, но все 
же, в основном, люди 
были верующие, я так 
думаю. Во всяком случае, 
крестики очень многие 
носили, да и “Господи, 
помилуй” постоянно 
слышалось. Особенно 
когда в атаку идти, перед 
боем. Хотя и не разре-
шалось это, но все равно 
всегда ведь найдешь ме-
сто, где помолиться: на 
посту стоишь и молишь-
ся про себя, просишь у 
Бога, что тебе нужно. 
Никто не помешает».

Но, как говорится, 
на Бога надейся, да сам 
не плошай. На вопрос, 
что было самым трудным на войне, 
отец Рафаил ответил: «Уберечь себя, 
остаться живым. Там ведь как? Дело 
делай, а по сторонам-то не зевай, смо-
три в оба, а то пропадешь».

Известный отечественный ис-
кусствовед, член-корреспондент 
Российской академии художеств 
Николай Никулин воевал под Ле-
нинградом – в пехоте и артиллерии. 
Он написал на редкость честную и 
правдивую книгу «Воспоминания 
о войне».

Что такое чудо, он, четырежды 
раненный и контуженный, знал не 
понаслышке. Вот лишь один день из 
его жизни на передовой  – 16 июля 
1943 года.

В полдень Никулин вместе с одним 
пожилым и одним молодым солдатом 
идет в тыл – доставить пакет. «Мина 
ударила в бруствер и, обдав меня 
комками земли, шлепнулась рядом со 
мною. Она прокатилась некоторое 
расстояние по наклонной плоскости 
и застыла сантиметров в пятидесяти 
от моего носа. Волосы встали у меня 
дыбом, по спине побежали мурашки. 

Как зачарованный смотрел я на эту 
красивую игрушку, выкрашенную в 
ярко-красный и желтый цвета, по-
блескивающую прозрачным пласт-
массовым носиком! Сейчас лопнет! 
Секунда, другая… Минута… Не 
разорвалась! Редко кому так везет!»

К вечеру в том же составе они воз-
вращались обратно. «Вдруг неожи-
данный рев, какой-то шлепок. Лицо 
и грудь забрызгало чем-то теплым и 
мокрым. Инстинктивно падаю. Все 
тихо. Протираю глаза  – руки и гим-
настерка в крови. На земле лежит 
наш старичок. Череп его начисто 
срезан болванкой. Молодой стоит и 
отупело смотрит вниз, машинально 
стряхивая серо-желтую массу с ру-
кава. Потом начинает икать… Беру 
документы убитого и веду паренька 
под руку дальше. Наверное, у него 
припадок… Сдал фельдшеру».

…Все они были на волосок от 
смерти. Пройдя через горнило 
страшных боев, эти люди остались в 
живых. Хотя рядом гибли их товари-
щи. О павших помнит каждый из на-
ших героев.

В еликая Отечественная длилась 
1418 долгих дней и ночей. Че-

рез нее в рядах действующей армии 
прошло более 34 миллионов наших 
соотечественников. И многие, очень 
многие не вернулись с войны. Гря-
нул выстрел, просвистел осколок от 
мины, грохнула бомба – и нет чело-
века. Каждый фронтовик, воевав-
ший на переднем крае, неоднократ-
но был на волосок от смерти. Что 
помогало выжить? Чудо? Воинское 
умение? Случай? Воля Божья? А мо-
жет, все вместе?

Герой Советского Союза Петр 
Трайнин воевал механиком-водите-
лем с 1941 года. Прошел с боями от 
стен Москвы до Праги. Многократно 
таранил вражеские машины, горел в 
танке и не раз оставался единствен-
ным выжившим из всего экипажа.

28 января 1942 едва не стало по-
следним днем его жизни. В ходе зим-
него контрнаступления под Москвой 
экипаж его танка БТ-7 неожиданно 
на северо-восточной окраине села 
Вельмежа наткнулся на немецкую ба-
тарею 105-миллиметровых орудий. 
Выстрелив по ним пару раз, танк на 
большой скорости ринулся на бата-
рею и, передавив несколько пушек, 
был подбит.

Как это было? «Башнер, скорчив-
шись, лежал бездыханный на днище. 
Рядом с ним, только привалившись 
к моторной перегородке, застыл 
мертвый командир. Их обоих уже 
охватило пламя и вытащить было 
невозможно. Кроме того, вот-вот 
должны были взорваться бензобаки 
и оставшиеся боеприпасы. Плача 
от ярости и бессилия, я соскочил с 
танка. И тотчас внутри машины раз-
дался глухой взрыв, черный дым вы-
соким столбом взвился вверх. Я упал 

на снег, продолжая рыдать», – вспо-
минал потом Петр Трайнин.

А герой Советского Союза Сергей 
Мацапура служил в пехоте, ходил в 
штыковые атаки, стрелял из пушки 
прямой наводкой по немецким тан-
кам, был разведчиком, пулеметчиком, 

сапером. В 1943 году стал механиком-
водителем танка.

Смерть не раз проходила рядом. Как 
в том страшном рукопашном бою ле-
том 1941 года: «Сошлись мы во ржи. 
Кто-то со спины, как клещами, сжал 
мне горло. Дыхание перехватило, в 
глазах поплыло красное с черным. Не 
знаю, как изловчился, ударил фашиста 
каблуком в живот. Падая, он потянул и 

меня за собой. Так и грохнулись вме-
сте  – он на землю, я на него. Хватка 
фашиста ослабла, я впился ему в горло 
руками, теперь уж он захрипел.

Слышу: «С-серега!» Это Соболев.
Я инстинктивно отклонился в сто-

рону. Второй фашист промахнулся 
по мне прикладом. А Соболев не 
промахнулся, ударил его по стальной 
каске так, что приклад расщепился. Я 
вскочил, шарю руками винтовку, а в 
глазах муть, шатаюсь как пьяный. Не 
знаю, сколько времени прошло, пока 
стал соображать. Вижу, рядом стоит 
Соболев, разглядывает приклад сво-
ей винтовки. Рожь кругом потоптана, 
вперемешку лежат убитые  – наши и 
противника. Тишина».

А вот исповедь другого развед-
чика, который, начинал воевать 
под Сталинградом. Леонид Вегер 
ушел на фронт сразу после школы. В 
1943 году был ранен, стал инвалидом 
II группы. После войны работал веду-
щим научным сотрудником институ-
та экономики РАН.

Итак, февраль 1943 года, ночь, за-
снеженное поле нейтральной полосы 
и очередная отчаянная попытка до-
быть «языка». Вегер вспоминает, что 
перед ними оказалось минное поле.

«Идти ночью по минному полю – 
не сахар. Ужас сковывал меня при 
каждом шаге. Как только я делал 
шаг и выносил ногу вперед, меня 
охватывал страх.

Мне казалось, что именно в этот 
момент раздастся взрыв, и у меня 
оторвет…

Я почти физически ощущал, как 
это произойдет. Что может быть 
страшнее для восемнадцатилетнего 
юноши?

Так прошло еще минут пять. По-
том неожиданно из земли вырва-
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хвачены сотни танков и штурмовых 
орудий, более 17 тысяч автомашин.

К ликвидации берлинской группи-
ровки советские войска приступили 
26 апреля, а закончилась она только 
2 мая. Бои за город стали, вероятно, 
самыми тяжелыми за все время опе-
рации. Берлин защищало более 200 
тысяч вражеских солдат, в составе 
группировки насчитывалось более 3 
тысяч орудия и минометов, более 250 
танков. Кроме того, бои в городе всег-
да являются очень сложными, осо-
бенно для танковых войск. Поэтому 
в Берлине действовали главным об-
разом советские штурмовые отряды, 
усиленные артиллерией, саперами, 
танковыми подразделениями.

Штурм Берлина был крайне слож-
ным еще и потому, что штаб обо-
роны города призвал население го-
товиться к уличным боям на земле и 
под землей, используя линии метро, 
канализационную сеть и подземные 
коммуникации. На возведение фор-
тификационных сооружений были 
мобилизованы 400 тысяч берлинцев. 
Рейхсминистр Геббельс приступил 
к формированию 200 батальонов 
фольксштурма и женских бригад; 
900 квадратных километров город-
ских кварталов превращались в «не-
приступную крепость Берлин». С 
отчаянием обреченных дрались ча-
сти Ваффен-СС.

На помощь им пришли нацисты 
всех мастей из разных оккупиро-
ванных стран, образовав своего 
рода «нацистский интернационал». 
Крупнейшим подразделением войск 
СС, с которым пришлось сражаться 
советским войскам, стала дивизия 
СС «Нордланд», которая комплек-
товалась в основном из доброволь-
цев Дании, Нидерландов и Норве-
гии. На стороне фашистов воевали 
в Берлине бельгийские дивизии СС 
«Лангемарк» и «Валлония». В со-
ставе 54-й эскадрильи немецких ис-
требителей были летчики-латыши, 
а пехотные подразделения латы-
шей-добровольцев не складывали 
оружие даже тогда, когда сдавались 
немецкие нацисты. Кроме того, в 
районе Берлина действовало не-

сколько украинских групп ПВО 
(2,5 тыс. человек). Половину одной 
сколько украинских групп ПВО 
(2,5 тыс. человек). Половину одной 
сколько украинских групп ПВО 

роты 87-го гренадерского полка СС 

«Курмарк» составляли украинцы, 
приписанные к дивизии войск СС 
«Галичина».

Особое место в обороне Берли-
на занимали нацисты из Франции. 
Здесь воевала французская дивизия 
СС «Шарлемань». За день боев 
28  апреля было подбито 108 совет-
ских танков, из которых 62 были 
подбиты молодчиками из дивизии 
«Шарлемань». 29 апреля 1945 года 
за уничтожение нескольких совет-
ских танков молодой уроженец Па-
рижа Эжен Вало из этой дивизии 
был награжден орденом Рыцарского 
Креста, став одним из последних его 
кавалеров. Через три дня, за месяц 
до 22-летия, Вало пополнил число 
погибших эсэсовцев.

Французские эсэсовцы из дивизии 
«Шарлемань» стали последними 
защитниками Рейхстага и Рейхскан-
целярии. Это с ними вели послед-
ний бой наши гвардейцы. Наряду 
с французами Рейхстаг обороняли 
эстонские эсэсовцы. Кроме того, в 
обороне Берлина приняли участие 
литовцы, испанцы и венгры.

29 апреля стрелковые корпуса 3-й 
ударной армии вышли в район Рейх-
стага. В 13 часов 30 минут 30 апреля 
началась артиллерийская подготовка 
штурма, в которой, кроме артилле-
рии, действовавшей с закрытых пози-
ций, приняли участие в качестве ору-

дий прямой наводки 152- и 203-мм 
гаубицы. После ее окончания подраз-
деления 79-го стрелкового корпуса 

атаковали против-
ника и ворвались в 
Рейхстаг.

В результате боев 
30 апреля положе-
ние берлинской 
группировки стало 
безвыходным. Она 
была рассечена на 
и з о л и р о в а н н ы е 
группы, управление 
войсками во всех 
звеньях нарушено. 
Несмотря на это, 
отдельные подраз-
деления и части 
врага в течение 

нескольких дней продолжали бес-
смысленное сопротивление, которое 
было окончательно сломлено только 
к исходу 5 мая. В плен сдались 134 
тыс. немецких солдат и офицеров.

В ходе Берлинской операции 2-й 
и 1-й Белорусские, 1-й Украинский 
фронты разгромили 70 пехотных, 
12 танковых и 11 моторизованных 
дивизий, 3 боевые группы, 10 от-
дельных бригад, 31 отдельный полк, 
12 отдельных батальонов и 2 во-
енные школы. Они пленили около 
480 тыс. солдат и офицеров против-
ника, захватили 1550 танков, 8600 
орудий, 4150 самолетов. Но победа 
в самом главном сражении Второй 
мировой войны досталась совет-
ским войскам дорогой ценой. Их 
безвозвратные потери составили 
78 291 человек, а санитарные – 274 
184 человека. Враг уничтожил 2108 
орудий и минометов, 1997 танков и 
самоходных артиллерийских уста-
новок, 917 боевых самолетов.

За мужество, героизм и высокое 
воинское мастерство, проявленные 
в ходе операции, 187 соединений и 
частей были удостоены почетного 
наименования «Берлинские». Ука-
зом Президиума Верховного Совета 
СССР от 9 июня 1945 года была уч-
реждена медаль «За взятие Берли-
на», которой были награждены бо-
лее миллиона советских воинов.

Б ерлинская наступательная опе-
рация, одна из крупнейших в 

истории человечества битв, заверши-
лась 8 мая 1945 года. Она продолжа-
лась более трех недель и была беспре-
цедентна по накалу, по напряжению 
и по массированию сил и средств. 
Эта битва была исторической и по 
своему политическому значению: 
советские войска окончательно раз-
громили фашистов, взяли Берлин и 
водрузили красный флаг над Рейхста-
гом, принудив германские войска к 
безоговорочной капитуляции. Битва 
советского народа с врагом была за-
кончена, коричневая чума перестала 
существовать.

К апрелю 1945 года печальный итог 
фашистской авантюры со вторжени-
ем в СССР и попыткой уничтожения 
его народов был неизбежен: совет-
ские войска подошли к центральной 
части Германии и находились всего в 
60–70 км от Берлина.

Нацистское руководство и коман-
дование вермахта не могли не по-
нимать, что перед Красной армией 
стоит задача в ближайшее время за-
кончить войну в столице Третьего 
рейха. Поэтому для обороны бер-
линского района фашистами были 
развернуты огромные силы: 9-я 
армия и 3-я танковая армия группы 
армий «Висла», 17-я армия и 4-я тан-
ковая армия группы армий «Центр», 
а также авиация 6-го воздушного 
флота и воздушного флота «Рейх». 
Всего в составе этой группировки 
было 48 пехотных дивизий, 10 мото-
ризованных и 4 танковые дивизии, 
37 отдельных полков, 98 отдельных 
батальонов и два отдельных танко-
вых полка. Группировка насчитывала 
около миллиона человек, а на ее во-

оружении было 8 тысяч орудий и ми-
нометов, 1200 танков и самоходных 
штурмовых орудий, а также более 
3300 самолетов.

Однако прошли те времена, когда 
вермахт мог массировать на важных 
направлениях своего наступления 
силы, значительно превышающие на-
личные силы советских войск в обо-
роне. Сейчас ситуация была явно не 
в пользу фашистов. В наступательной 
операции, включавшей взламывание 
берлинской обороны, принимало 
участие около 2,5 миллионов со-
ветских воинов, до 42 тысяч орудий 
и минометов, 6300 танков и само-
ходных артустановок, а также 8400 
самолетов. История не знала такого 
массированного применения сил и 
средств для достижения победы в 
сражении в кратчайшие сроки.

Целью операции было разгромить 
немецкие войска на берлинском на-
правлении, овладеть столицей Герма-
нии и с выходом на реку Эльба встре-
титься с армиями союзников. По 
замыслу предусматривалось нанести 
несколько ударов в широкой полосе, 
окружить и одновременно рассечь 
вражескую группировку на части и 
уничтожить их по отдельности.

Задача овладеть Берлином и его 
районом ставилась трем фронтам: 
1-му и 2-му Белорусским, а также 
1-му Украинскому. 

1-м Белорусским фронтом коман-
довал маршал Жуков, и командова-
ние вермахта, зная о том, что маршал 
мечтает ворваться в Берлин первым, 
расположило перед фронтом его на-
ступления больше войск и самые 
боеспособные части. Под командой 
Жукова было семь армий, из которых 
две  – танковые. Враг оказывал от-

чаянное сопротивление: девять не-
мецких дивизий потеряли до 80 про-
центов личного состава и почти всю 
боевую технику. Но и советские вой-
ска несли серьезные потери: только 
танков и самоходных артиллерий-
ских установок они потеряли 727.

Наступление 1-го Украинского 
фронта, которым командовал мар-
шал Конев, было более успешным. 
Разгромив оперативные резервы 
противника, 3-я и 4-я советские тан-
ковые армии прорвались к Берли-
ну. Войдя в южную окраину города, 
они отрезали пути отступления не-
мецкой 9-ой армии на Запад. В ходе 
дальнейших действий войска обоих 
фронтов соединились, полностью 
отрезав берлинскую группировку от 
остальной части Германии.

20 апреля начал выполнение сво-
ей задачи 2-й Белорусский фронт 
под командованием маршала Ро-
коссовского. Его войска к исходу 25 
апреля завершили прорыв главной 
полосы обороны немецкой 3-ей 
танковой армии.

Ситуация становилась с каждой 
минутой все более безнадежной для 
всех германских частей. В лесах юго-
восточнее Берлина были блокирова-
ны до 15 дивизий немецких 9-й и 4-й 
танковой армий. В них насчитыва-
лось 200 тыс. солдат и офицеров, бо-
лее 2 тыс. орудий и минометов, свыше 
300 танков и самоходных штурмовых 
орудий. Для разгрома врага из соста-
ва двух советских фронтов были при-
влечены шесть армий, часть сил 3-й и 
4-й гвардейских танковых армий и ос-
новные силы 2-й воздушной армии. В 
ходе тяжелых боев к началу мая были 
уничтожены до 60 тыс. человек, пле-
нены 120 тыс. солдат и офицеров, за-

ИСТОРИЯ

БИТВА ЗА БЕРЛИН
Победа в самом главном сражении Второй мировой войны 

досталась советским войскам дорогой ценой

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ 

Первый парад перед поверженным Рейхстагом
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30.09.1944

Дорогая Сонька!
Нe помню, какого числа я тебе 

послал последнее письмо, но 
факт, что это было давно и ты, 
вероятно, беспокоишься. Поэто-
му решил хотя бы пару слов на-
писать, заверив в том, что я жив и 
здоров и беспокоиться обо мне не 
стоит. А письма я не писал ввиду 
перемены адреса, который я тебе 
на днях пришлю.

О делах наших тебе достаточно 
известно из сообщений печати. Не 
далек день, когда будем праздно-
вать полное освобождение нашей 
советской земли от фашистской 
нечисти, затем большим праздни-
ком отметим окончательную по-
беду над гитлеровской Германией. 
Нам до Берлина оказалось ближе, 
чем немцам до Москвы.

Крепко целую всех.
Евсей

06.10.1944

Здравствуйте, мои дорогие!
За последнее время я стал еще 

реже писать. Пусть это вас не бес-
покоит. Я жив, здоров, цел и невре-
дим. За прошедшее время со дня 
моего отъезда я побывал во многих 
местах, многое видел и пережил. 
Повстречал я людей из-под Ленин-
града, Новгорода, Калининской и 
Орловской областей и других рай-
онов, людей наших  – советских, 
превращенных гитлеровцами в ра-
бов, а ныне нами освобожденных. 
Можете себе представить, с какой 
радостью они встречают своих 
освободителей, стремясь скорее 
попасть к себе на Родину. Видел я 
сотни советских деревень и горо-
дов, разрушенных до основания 
гитлеровскими бандитами. Посе-
тил места, где гитлеровские пала-
чи замучили и истребили тысячи 
и десятки тысяч наших советских 
людей, в том числе совершенно ни 
в чем не повинных детей. Никто из 
нас никогда не забудет то, что лич-

но видел и что узнал из сообщений 
печати о зверствах гитлеровских 
разбойников в других местах.

И вот теперь, когда мы прибли-
жаемся к границам Германии и 
собираемся непременно там по-
бывать, перед каждым из нас вста-
ет вопрос: как отомстить за все 
эти злодеяния? Разумеется, мы не 
сможем вести себя на территории 
Германии так, как они вели себя на 
нашей земле. Но как же им запла-
тить за все? Трудно придумать. По-
живем – увидим……

Крепко обнимаю и целую.

Евсей

07.11.1944

Здравствуйте, мои дорогие!
Сегодня вместе с вами отме-

чаю 27-ю годовщину Великой 
Октябрьской социалистической 
революции. Правда, условия у нас 
неодинаковые, но праздник общий, 
и я всем своим существом с вами.

…до сих пор я почему-то не 
был расположен и не мог собрать-
ся мыслями, чтобы поделиться с 
вами хотя бы об одном прошед-
шем дне. А сегодня ради празд-
ника хочу увеличить объем моего 
письма и сообщить, как я встре-
тил Великий Октябрь.

В то время, когда каждый из вас 
по своему готовился к празднику: 
кто заканчивал учебную работу и 
готовился пойти на вечер с танца-
ми или организовать у себя дома ве-
черинку; кто напрягал свои усилия, 
чтобы выполнить и перевыполнить 
производственные планы; кто, кро-
ме мобилизации людей на выполне-
ние и перевыполнение плана, нерв-
ничал и беспокоился за явку людей 
на торжественное собрание; кто 
каждодневно следил и внимательно 
вслушивался в сводки Совинформ-
бюро и, прочитывая газеты, думал 
и хлопотал над тем, как бы лучше 
отметить праздник и приготовить 
кое-что повкуснее (так, примерно, 
каждый из вас готовился к празд-

нику). Я был занят другим: передо 
мной стояла задача – наиболее пол-
но изучить противостоящего про-
тивника, раскрыть его намерения, 
не дать себя обмануть, а наоборот, 
обмануть его.

Из доклада т. Сталина знаете, что 
мы доколачиваем немецкую груп-
пировку численностью более 30 
дивизий. Для того чтобы успешнее 
бороться с коварным врагом, у нас 
должна хорошо работать разведка. 
Одним из способов разведки (т.е. 
приемов добывания необходимых 
сведений о противнике) является 
поимка «языка». Так вот, в честь 
праздника решили мы во что бы 
то ни стало поймать «язык» (т.е. 
фрица, или как его у нас называют, 
«рыжего»). Накануне была про-
делана большая подготовительная 
работа: изучено расположение ог-
невых точек противника, выбран 
объект, т.е. «рыжий», который 
каждую ночь ведет по нам огонь из 
пулемета, определен план и способ 
действий разведчиков, определены 
задачи поддерживающих разведчи-
ков огневых средств, установлены 
сигналы и т.д.

В то время, когда вся наша страна 
готовилась слушать доклад т. Сталина 
о 27-й годовщине Великой Октябрь-
ской социалистической революции, 
а актив Москвы заполнял зал торже-
ственного заседания, наши разведчи-
ки отправились на выполнение зада-
ния по поимке «языка».

Сегодня в честь 27-й годовщи-
ны Великого Октября и одер-
жанных нами побед во многих 
городах СССР будет дан салют. 
Мы же этот салют дали вчера. Но 
наш салют отличается тем, что мы 
в течение минуты выпустили со-
лидное количество пуль, снарядов 
и мин по противостоящему про-
тивнику, нанося ему потери в жи-
вой силе и технике.

После этого ночь прошла отно-
сительно спокойно: слышна была 
обычная ружейно-пулеметная ред-
кая перестрелка и методический 
арт.–минометный огонь. Если в 
первые дни пребывания на фрон-

Письма военных лет хранят 
память о тех днях. В них есть 

все: короткие рассказы о войне, 
стихи, пожелтевшие фотографии 
военкоров, вырезки из боевых 
листков и газет, слова любви к 
своим близким и мечты о после-
военном счастье. Для миллионов 
наших соотечественников весточ-
ки с фронта становились ответом 
на самый важный и сокровенный 
вопрос: «Жив ли?» События са-
мой кровопролитной в истории 
человечества войны описаны в ме-
муарах и исторических трудах, от-
ражены во множестве документов. 
Но именно письма трогают наше 
сердце скорбью по погибшим, еще 
раз заставляют вспомнить о лихо-
летье, заставляют переживать и 
задумываться об итогах и уроках 
былой войны…

Кругликов Евсей Зиновьевич ро-
дился 25 января 1902 года в городе 
Мглине бывшей Черниговской гу-
бернии (ныне – Брянская область) 
в семье рабочего.

В июле 1918 года он, под вли-
янием старшего брата, вступил 
в Клинцовскую подпольную 
повстанческую организацию, 
осуществляющую деятельность 
против немецких оккупантов и 
гайдамаков. В 1920 году вступил 
в большевистскую партию и стал 
членом Клинцовской парторга-
низации.

Через год, в декабре 1921-го, 
Кругликов завершает обучение в 
губернской партшколе, становится 
руководящим партийным работни-
ком и работает инструктором Го-
мельского городского районного 
комитета партии, затем – заведую-
щим организационным отделом, 
а позже исполняет обязанности 
секретарей Чериковского и Рога-

чевского уездных комитетов пар-
тии. Весной 1920 года, после пере-
несенного заболевания тифом, он 
уволился из рядов Красной армии 
и вернулся в Клинцы, где некото-
рое время работал рабочим отдела 
военных заготовок (Воензага).

С апреля 1924 года по январь 
1948-го вновь проходил службу 
в рядах Красной армии и принял 
активное участие в Гражданской 
войне. В 1929 году, в самый раз-
гар конфликта на Китайско-Вос-
точной железной дороге, он ста-
новится заместителем начальника 
политотдела кавалерийской бри-
гады. Уже представителем Поли-
тического управления Красной 
армии он участвует в освободи-
тельных походах частей Красной 
армии в Западную Украину и в 
Прибалтику в 1939–1940 гг.

Великую Отечественную войну 
Евсей Зиновьевич встретил в 
должности военного комиссара 
Тульского артучилища, а в октя-
бре 1941 года принял участие в 
одном из самых ожесточенных по 

накалу сражений начального пери-
ода войны  – обороне Тулы в р-не 
г. Мценска. В 1944 году на 1-м При-
балтийском фронте он командо-
вал полком в составе 6-й гвардии 
и 4-й ударной армий. В победный 
1945 год – заместитель командира 
дивизии на 2-м Белорусском фрон-
те в составе 2-й ударной армии.

Евсей Зиновьевич Кругликов 
закончил войну в звании полков-
ника. За ратный труд награжден 
орденами Красной Звезды, Оте-
чественной войны II степени и 
многими медалями.

24.07.1944

Привет москвичам из действую-
щей армии!

Пользуюсь свободной минутой, 
чтобы сообщить вам о том, что я 
жив, абсолютно здоров и чувствую 
себя великолепно. Я себе представ-
ляю с каким восторгом москвичи, 
в т.ч. и вы, встречаете каждое со-
общение о победоносном шествии 
Красной армии. Можете себе пред-
ставить, что самих фронтовиков это 
не в меньшей степени радует. Вот 
почему я себя чувствую так хорошо.

Фронтовая «музыка» почти не 
прекращается. А если она времен-
но прекращается, то кажется не-
сколько скучновато. Вот сейчас 
«сыграла» неподалеку от меня 
«Катюша». На немцев эта игра 
действует ошеломляюще. Нас же 
эта музыка бодрит. Добровольно 
немцы ни одного захваченного 
клочка не возвращают. Все прихо-
дится брать с боем. Они огрызают-
ся артогнем, но нам он не страшен. 
Мы его заглушаем и идем вперед…

Целую Евсей

ИСТОРИЯ

ПИСЬМА С ФРОНТА 
В них – слова любви к близким и мечты о послевоенном счастье…
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чился перерыв в моих письмах. По-
стараюсь заполнить пробел.

Я тебе уже писал, что я совершил 
экскурсию в некоторые города 
Польши и Германии. 
Правда, у меня получа-
ется нечто вроде «га-
лопом по Европам», 
но и в ограниченное 
время, коим я распо-
лагаю, можно себе соз-
дать некоторое впе-
чатление о местах, где 
сравнительно недавно 
происходили бои с фа-
шистскими ордами.

Итак, из Минска через Брест по-
пал я в Варшаву. Учти, что я ехал 
поездом и поэтому, кроме разру-
шенных ж.д. станций и отдельных 
домов близ ж.д. полотна я ничего 
не видел, но с польским населени-
ем я встречался и, в какой мере мне 
удавалось, от них узнавал, как они 
жили во время немецкой оккупа-
ции. Каждый охотно делился своим 
горем и радовался своему освобож-
дению благодаря Красной армии.

Поезд меня доставил в Пра-
гу  – предместье Варшавы. Я пред-
ставлял себе Прагу как небольшое 
местечко. Оказывается, Прага  – 
большой город с многоэтажными 
домами, магазинами, культурными 
учреждениями, многочисленным 
населением. Прага  – часть Варша-
вы, которая, благодаря Красной ар-
мии, почти уцелела от разрушений; 
здесь быстрыми темпами налажи-
вается мирная жизнь, бойко идет 
торговля всем необходимым.

Пройдя пешком по мосту через 
Вислу, я очутился в самой Варшаве. 
Впечатление жуткое. Некогда куль-
турный многолюдный европейский 
город, старинный город в Восточ-
ной Европе, превратился в гигант-
ское кладбище. Кругом мертво, 
почти ни одного целого дома, все 
разрушено. Лишь кое-где на окра-
инах встречаются уцелевшие дома. 
Оставшиеся в живых жители Вар-
шавы разбрелись по всему свету.

Не только поляки, но и весь циви-
лизованный мир никогда не забудут и 

никогда не простят гитлеровским ор-
дам то, что они сделали с Варшавой, 
как и со многими другими городами 
Европы, в особенности в СССР.

Из Варшавы, неко-
торое расстояние на 
машинах и некоторое 
расстояние поездом, 
я поехал в Данциг  – в 
т.н. вольный город. 
Предварительно по-
бывал в ряде малень-
ких и больших городов 
Польши, в том числе 
Бидгоше. Кстати, этот 
город немцы переиме-

новали в Бромберг, выгнали из него 
поляков и заселили немцами. Сей-
час там немцев нет, а поляки посте-
пенно возвращаются в свой родной 
город. Во всех городах и местечках, 
в большей или меньшей мере, вид-
ны следы разрушений, следы хозяй-
ничанья гитлеровских мерзавцев.

Данциг значительно меньше, 
чем Варшава, но также разрушен, 
и очень долго придется его вос-
станавливать. Польское население 
городов и деревень очень радуш-
но встречает бойцов и команди-
ров Красной армии, не в пример 
тому, где жила Женя. Каждый по-
ляк питает жгучую ненависть к 
гитлеровцам и искреннюю дружбу 
к советским людям, к Красной ар-
мии. Не удивительно – многие мне 
рассказывали, как немцы били их и 
штрафовали только за то, что они 
разговаривали на своем родном 
языке. На улице поляки должны 
были говорить только по-немецки 
или вовсе молчать.

На территории Западной Поль-
ши видел я много верениц немцев и 
немок (Vran), шествующих со сво-
им скарбом из Полыни в другие ме-
ста. Наконец-то и они узнали, что 
такое война…

Побывав в Польше, я решил по-
смотреть места недавних боев в ло-
гове фашистского зверя. Из Данци-
га на машине я поехал в немецкую 
Померанию. Я не был в Восточной 
Пруссии, но мне кажется, что все 
немецкие города так же мрачны, 

как и города Восточной Пруссии. 
Наши русские классики исключи-
тельно правдиво описывали горо-
да Германии. Каким-то холодом 
веет от каждого дома, от каждого 
строения. Весь стиль германских 
городов – стиль большой тюрьмы, 
причем не современной.

Чистокровные арийцы (и арий-
ки) так же мрачны, как и их дома. 
Теперь-то они начинают понимать, 
что затеяли недоброе дело и рас-
плачиваются за него, хотя полная 
расплата еще впереди.

О дальнейших впечатлениях в 
следующем письме.

Я чуть не забыл сказать о причи-
не перерыва в письмах. Дело в том, 
что пока я добирался до Данцига, 
меня грипп одолел, и я вынужден 
был с температурой 39,3 лечь в по-
стель. 20 таблеток сульфидина (по 
4–5 штук в один прием) помогли 
мне встать на ноги и продолжить 
экскурсию, но это несколько на-
рушило порядок в моей работе. 
Кстати, о сульфидине. Я не знал, 
что сульфидин долго сохраняется в 
организме. Представь себе, что до 
сих пор у меня потеряно обоняние 
и вкус – все время чувствую запах и 
вкус сульфидина.

Да, чуть не забыл. Встретил Ев-
зикова. Он просил передать тебе 
горячий привет и поцелуй. Сейчас 
он направляется на такую работу, 
которая на одной ступеньке ниже, 
чем в свое время А. Ив.

Пока хватит.
Крепко обнимаю и целую.

Евсей

Адрес в следующем письме.
Письмо и поцелуй рассчитаны на 

Маюльку также. Отдельно я ей по-
том напишу.

Управление пресс-службы 
и информации Министерства 

обороны Российской Федерации 
и информации Министерства 

обороны Российской Федерации 
и информации Министерства 

благодарит семью Евсея Зиновьевича 
обороны Российской Федерации 

благодарит семью Евсея Зиновьевича 
обороны Российской Федерации 

Кругликова за предоставленные для 
благодарит семью Евсея Зиновьевича 

Кругликова за предоставленные для 
благодарит семью Евсея Зиновьевича 

публикации письма и документы 
Кругликова за предоставленные для 

публикации письма и документы 
Кругликова за предоставленные для 

из семейного архива.

те эта своеобразная «музыка» 
взвинчивала нервы, то сейчас вос-
принимаю ее почти спокойно и 
даже способен противопоставить 
ей настоящую музыку. Находясь на 
НП в 400 метрах от противника, я 
сегодня рано утром стал восстанав-
ливать в памяти отдельные арии и 
мелодии из опер и оперетт, не об-
ращая внимания на редкие разры-
вы кое-где мин и снарядов.

Мне казалось, что я уже все по-
забыл. Но когда стал вспоминать, 
то оказалось, что хорошая музыка, 
хорошие мелодии и арии долго со-
храняются в памяти. Кстати, дол-
жен отметить, что перечень наи-
менований опер и оперетт, нами 
прослушанных в театрах, – доволь-
но солидный. Вот часть из них, вос-
становленная в моей памяти:

Оперы  – «Евгений Онегин», 
«Пиковая дама», «Русалка», 
«Князь Игорь», «Иван Суса-
нин», «Борис Годунов», «Руслан 
и Людмила», «Царская невеста», 
«Снегурочка», «Иоланта», «Тра-
виата», «Фауст», «Тоска», «Кар-
мен», «Севильский цирюльник», 
«Риголетто», «Чио-Чио-Сан», 
«Паяцы, «Запорожец за Дунаем», 
«Наталка Полтавка», «Черевич-
ки», «Тихий Дон», «Поднятая 
целина», «Броненосец “Потем-
кин”»… Оперетты  – «Сильва», 
«Баядерка», «Веселая вдова», 
«Продавец птиц», 
«Ярмарка невест», 
«Жрица огня», «Хо-
лопка», «Цыганский 
барон», «Цыганская 
любовь», «Орфей в 
аду», «Свадьба в ма-
линовке», «Голубые 
скалы»…

Восстановив в па-
мяти часть наимено-
ваний прослушанных 
нами опер и оперетт, я 
попытался также вос-
становить в памяти их 
авторов (композиторов), а затем 
принялся за отдельные арии и увер-
тюры. Разумеется, много мелодий я 
позабыл, а некоторые сохранились 

в памяти в виде отрывков, но много 
арий и мелодий хорошо помню, ре-
комендую и вам в свободные мину-
ты заняться подобной «работой». 
Я этим занялся сегодня утром по-
тому, что у меня – особо празднич-
ное настроение.

Днем состоялся торжественный 
обед, после которого я смотрел и 
слушал артистов не Большого и не 
Малого театров, а бригады само-
деятельности. После этого решил 
написать вам данное письмо и 
лечь как следует отдохнуть, поль-
зуясь небольшой паузой в боевых 
действиях.

Крепко всех вас целую.
Евсей

31.12.1944

Здравствуйте мои дорогие!
Через несколько часов закон-

чится 1944 год и наступит Новый 
1945  год. Поскольку обстановка 
позволяет, могу поделиться с вами 
некоторыми мыслями и рассказать, 
как встречаю Новый год.

Сидя в землянке на НП я немного 
замечтался (а мечтать – это моя сла-
бость). Мне представились послед-
ние годы перед войной. Вспоминаю 
прошедшие новогодние вечера в 
Москве  – елочные украшения, ил-
люминация, массовые гуляния, в 

особенности на центральных пло-
щадях… Вспоминаю, как мы встре-
чали дома Новый год. Как хорошо 
было тогда! Но настали суровые 

годы войны. Москва, не только в 
1941, 1942, 1943, но и теперь, по-
сле одержанных столь крупных и 
решающих побед, не может еще по-
зволить себе встречать Новый год, 
как прежде. А дома у нас тем более 
встреча Нового года при всем жела-
нии будет отличаться от прошлого. 
А обо мне и говорить не приходит-
ся. Ведь война еще не кончилась, 
война продолжается, война требует 
еще большого напряжения физиче-
ских и духовных сил всего нашего 
народа, а от нас, фронтовиков, в 
особенности. Прошедший 1944 год 
был ознаменован решающими по-
бедами нашего народа над гитле-
ровской Германией. 1945 год будет 
годом окончательного разгрома 
врага и победоносного окончания 
войны. Вот я и думаю, как нам уско-
рить час победы. С этими думами я 
встречаю 1945 год.

Моя землянка расположена на 
опушке леса, где имеется много 
прекрасных елок (вам, конечно, 
таких не достать). В естественном 
состоянии елка выглядит весьма 
нарядно. Так что на сей раз обой-
демся без специальных елочных 
украшений. Что касается вина, то 
его хватает, а насчет закуски также 
не обижаемся. Итак, через пару ча-
сов тут же, в землянке, небольшой 
группой боевых офицеров встре-
тим 1945 год. Один из тостов я по-
свящаю вам, мои дорогие, за ваше 
здоровье, за ваше счастье.

Как хотелось бы мне вместе с 
вами встретить Новый год в до-
машней обстановке, но на сей раз 
это невозможно. Будем надеяться, 
что в будущем году встретим вме-
сте Новый год в Москве.

С Новым годом! С новым сча-
стьем!

Ваш Евсей

23.04.1945

Здравствуй Сонька!
Я знаю, что все вы беспокоитесь 

и ждете от меня письма. Но по не-
которым обстоятельствам полу-
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дети ее съели. У некоторых не было 
сил даже на это. Токтогон давала ма-
леньким по две-три чайных ложки 
молока в час  – больше нельзя, слиш-
ком сильное истощение. Не выдер-
живала, выбегала из барака, ревела от 
жалости и бессилия. А дети звали ее 
обратно и тоже плакали – от голода, 
от того, что вспоминали бомбежки, 
от того, что рядом нет и уже не будет 
никогда родной мамы. Токтогон воз-
вращалась и продолжала кормить.

Потом стало чуть легче. Токтогон 
организовала шефство  – каждая 
семья в селе опекала двух-трех бло-
кадников. Всем ребятишкам к осени 
сшили войлочные телогрейки, свя-
зали носки. Днем их новая мама ра-
ботала в сельсовете, а после работы 
бежала в детский дом, несла детям 
гостинец – сладкую печеную тыкву, –
качала ребятишек на коленях, пела 
перед сном киргизские колыбельные.

Отказавшись от учебы и хороших 
должностей во Фрунзе, Токтогон 
Алтыбасарова прожила с детьми все 
десять лет, пока работал детский 
дом. Блокадники окрепли, закончили 
школу, потом разъехались по всему 
Союзу и писали маме письма. При-
езжали, навещали.

А Тоня-эже вышла замуж, родила 
девять детей, сорок четыре года про-

работала председа-
телем сельсовета в 
Курменты, двадцать 
три раза избиралась 
депутатом поселко-
вого, районного и 
областного советов, 
была членом колле-
гии Верховного суда 
Киргизской ССР… 

Прожила Токто-
гон девяносто лет. 
После нее осталась 
коробка с юбилей-
ными медалями, тол-
стая папка с грамота-
ми, ящик с письмами 
от ста шестидесяти 
эвакуированных ле-
нинградцев.

В парке Победы 
имени Даира Аса-
нова в Бишкеке 
стоит памятник, на 
котором высечен образ Токтогон. В 
Санкт-Петербурге тоже увековечили 
ее имя.

Фрау Черная смерть

Чтобы попасть на фронт, Евдокия 
Завалий, колхозница из украинского 
села Новый Буг, добавила себе три 
года  – сказала, что ей восемнадцать. 
А было пятнадцать.

Ее взяли санитаркой в кавалерий-
ский полк. Во время отступления, 
когда полк переправлялся через 
Днепр, осколком разорвавшегося 
снаряда Евдокию ранило в живот. 
Из госпиталя отправили в запас-
ной полк. Там, во время бомбежки, 
Завалий вытащила на плащ-палатке 
раненого офицера. За это она полу-
чила первую награду – орден Крас-
ной Звезды.

А дальше начались настоящие чу-
деса. В их запасной полк приехали 
набирать ребят на передовую. Стали 
рассматривать документы, а там зна-
чится: «Гвардии старший сержант 
Завалий Евдок». Ну, бывает, сокра-
тили имя, когда записывали в госпи-
тале. На Евдокии  – гимнастерка, га-

лифе, голова после ранения стрижена 
под ежик…

– Завалий Евдоким?
– Так точно!
– Пятнадцать минут на сборы!
Выдали боеприпасы, обмундиро-

вание, и через два с половиной часа 
старший сержант Евдоким Завалий 
уже принимал бой в составе ше-
стой десантной бригады у станции 
Горячий Ключ.

Воевал старший сержант храбро, 
под Моздоком взял в плен немец-
кого офицера. За это «Евдокима» 
назначили командиром отделения 
разведки. На Кубани поднял бойцов 
в атаку, заменив погибшего в бою ко-
мандира, и вывел роту из окружения. 
Правда, при этом сам герой получил 
тяжелое ранение и хранить свою тай-
ну больше не мог.

Зачли боевые заслуги и направи-
ли Евдокию Николаевну на курсы 
младших лейтенантов. И в октябре 
1943  года семнадцатилетний лейте-
нант Евдокия Завалий стала коман-
диром взрослых мужиков  – отдель-
ной роты автоматчиков 83-й бригады 
морской пехоты.

Фашисты прозвали ее «Фрау 
Черная смерть». И было за что. 

В довоенной жизни женщины 
чаще всего отвечали за убор-

ку, готовку, стирку и домашний уют, 
а мужчины были добытчиками для 
семьи  – они зарабатывали деньги 
и обеспечивали семью. Во время 
Великой Отечественной войны и 
мужчинам, и женщинам пришлось 
кардинально пересмотреть эти роли. 
Мужчины и женщины стали защит-
никами не только своих семей, но и 
всего отечества.

Перед вами истории трех женщин. 
Одна – в глубоком нашем тылу, дру-
гая  – на передовой, третья  – на ок-
купированной врагом земле, и все 
они спасали людей, рисковали жиз-
нью во время войны. Все трое чудом 
выжили и после победы прожили 
еще много лет. Читая об их под-
виге, невольно вспоминаешь жен-
мироносиц. «Блаженны миротвор-
цы, ибо они будут наречены сынами 
Божиими». И дочерьми.

Тоня-эже и 160 ее детей

1942-й. Киргизия. Небольшое село 
Курменты. Именно сюда прибыли 
эвакуированные из блокадного Ле-
нинграда сто шестьдесят человек. 
Человечков. Опухших от голода дис-
трофиков, с тоненькими шеями и 
большими головами малышей-бло-
кадников, многие из которых от сла-
бости уже не могли сами ходить. Из 
взрослых  – трое сопровождающих: 
директор детского дома, воспитатель 
и медсестра. Детям было от полутора 
лет до двенадцати. Их везли долго-
долго, на грузовиках, в вагонах, на 
барже, на бричках…

Имена самых маленьких, которые 
еще говорить толком не умели, перед 

отправкой из Ленинграда написали 
на клеенчатых бирках и привязали к 
ручкам. Но в дороге дети много пла-
кали и утирали глаза  – чернила раз-
мылись, имена, фамилии, годы рож-
дения стерлись. Кто есть кто? Точно 
восстановить было уже невозможно.

Они не умерли в дороге, добрались 
все сто шестьдесят. А потом все сто 
шестьдесят дожили до Победы, выу-
чились, стали взрослыми… Это было 
настоящее чудо. И чудо это соверши-
ла девочка. Истощенных сирот спас-
ла их новая семнадцатилетняя мама, 
или, как звали ее старшие девочки, 
Тоня-эже  – так в Киргизии принято 
обращаться к старшей сестре.

Токтогон Алтыбасарова  – вот ее 
полное имя. В 1941 году, когда все 
мужчины из села ушли на фронт, ее 
назначили председателем сельсовета. 
Эта, по сути еще девочка единствен-
ная в округе знала русский язык – вы-
учила по радиопередачам. Еще знала 
арабский, обладала феноменальной 
памятью. Она была человеком, на 

которого можно было положиться и 
который был готов положить свою 
жизнь за других.

Токтогон поселила своих подо-
печных в пустующем бараке. Вместе 
с односельчанами набрала мешков 
и набила сеном, сделав детям какие-
никакие матрасы. К Токтогон как к 
председателю совхоза приходили 
иногда за документами русские из 
соседнего рабочего поселка, у них 
девушка выспрашивала, как зовут их 
родственников, и вписывала в метри-
ки не помнящих родства малышей 
новые, только что услышанные рус-
ские имена.

Кормить детей было нечем. Токто-
гон пошла по дворам. Обошла каж-
дый дом. Милостыню не выклянчи-
вала, просто рассказывала о блокаде, 
о сиротах, в которых едва теплилась 
жизнь, и односельчане, обделяя соб-
ственных детей, понесли в барак по-
следнее, что было дома – кумыс, сыр, 
молоко, картошку, свеклу…Но еду 
мало принести  – нужно еще чтобы 

ИСТОРИЯ

ЖЕНЩИНЫ И ВОЙНА
15 мая отмечается Международный день семьи

НАТАЛЬЯ ХАРПАЛЕВА

42  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2020 РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2020  43



ную приемную дочь Ирена спрятала 
в мусорную корзину.

Старших детей выводили через 
подвалы домов, примыкавших к огра-
де и через канализационные трубы. 
Вот идет часовой. Завернул за угол, 
и тут же маленький мальчик, рискуя 
расшибить коленки, стремглав несет-
ся к спасительному люку коллектора, 
ныряет в трубу, и приоткрывшаяся 
чугунная крышка захлопывается над 
его головой.

Полька Ирена (подпольный псев-
доним Иоланта) состояла в «Же-

Полька Ирена (подпольный псев-
доним Иоланта) состояла в «Же-

Полька Ирена (подпольный псев-

готе»  – тайном Совете, который 
помогал евреям, укрывал их от пре-
следований, делал новые документы, 
переправлял в нейтральные страны. 
В ее организации было около 25 че-
ловек  – водители, медсестры, служа-
щие городской управы…

Это была смертельно опасная рабо-
та. И очень тяжелая морально. Чтобы 
спасти ребенка, порой приходилось 
долго уговаривать родителей отдать 
его врачам. Бывало, отец уже был со-
гласен, но мать не могла смириться с 
мыслью, что больше не увидит свою 
кровиночку, и отказывалась. А на сле-
дующий день всю семью увозили в 
Треблинку, в газовую камеру.

Контроль постоянно ужесточался. 
При выезде из гетто санитарный гру-
зовик строго осматривали охранни-
ки. А малышам не прикажешь – могли 
заплакать, закричать, выдать и себя, и 
своих спасителей. Ирена давала де-
тям снотворное. Кроме того, у врачей 
была специально обученная собака. 
Чтобы заглушить детский плач, пес 
отчаянно лаял во время досмотра.

Но вывезти детей было мало. Нуж-
но было сделать ребенку новую ме-

трику, получить на него 
п р одо в ол ь с т в е н н ы е 
карточки, найти людей, 
которые приютили бы 
его, позаботились о 
нем, рискуя не только 
собой, но и жизнью сво-
их близких. Спасенных 
отдавали в приемные 
семьи, переправляли в 
приюты при католиче-
ских монастырях. Бо-
лее двух тысяч поляков 
были казнены фашиста-
ми за содействие в спа-
сении еврейских детей.

Кроме того, Ирена 
должна была сохранить 
имя каждого малыша, 
особенно младенцев, 
еще не знавших, кто 
они, – ведь у родителей 
выбраться из гетто шансов практиче-
ски не было. Ирена записывала дет-
ские имена  – старые и новые  – име-
на их родителей и родственников, 
даты рождения, адреса семей, где 
дети нашли приют, на тонкие по-
лоски бумаги, закладывала данные в 
стеклянные банки и закапывала их в 
саду у своей знакомой. После войны 
по этому «баночному архиву» цен-
тральный комитет евреев в Польше 
отыскал всех спасенных, у многих на-
шлись родные, а сирот переправили в 
Израиль.

Ирена Сендлер и ее коллеги за вре-
мя оккупации спасли из Варшавского 
гетто… 2500 детей от полутора до 
пятнадцати лет.

В октябре сорок третьего по ано-
нимному доносу Ирену арестовало 
гестапо. Пытали, мучили, переломали 
руки и ноги. Она молчала. Слишком 
много подпольщиков, детей, людей, 
откликнувшихся на чужое горе, сто-
яло за ней. «Жегота» подкупила 
тюремщиков. Охранник вывел ее на 
улицу: «Беги!» Какое там – «беги», 
после пыток женщина могла передви-
гаться только на костылях. Но друзья 
подхватили Ирену и увезли на кон-
спиративную квартиру. А фамилия 
Сендлер назавтра появилась в списке 
казненных.

До конца войны женщина скры-
валась от фашистов. После войны 
никакой славы, никаких почестей и 
благодарности в Польше не было. 
Наоборот, как участницу «Жего-
ты», которая финансировалась в том 
числе польским правительством в 
изгнании и сотрудничала с Армией 
Крайовой (военизированной струк-
изгнании и сотрудничала с Армией 
Крайовой (военизированной струк-
изгнании и сотрудничала с Армией 

турой, подчинявшейся польскому 
правительству в изгнании, которое 
с 1939 года находилось в Лондоне), 
правительству в изгнании, которое 
с 1939 года находилось в Лондоне), 
правительству в изгнании, которое 

беременную Сендлер арестовали. 
Жестоко допрашивали. Результат  – 
преждевременные роды и смерть ма-
ленького сына.

Ирену звали в Израиль  – там ее 
знали, почитали, даже присудили в 
65-м году звание Праведника наро-
дов мира, но из страны Сендлер не 
выпускали. До самых последних дней 
она ютилась со своей семьей в одно-
комнатной квартире.

Лишь под старость, уже в двухты-
сячных годах о подвиге смелой жен-
щины узнал мир. В 2003 году поль-
ское правительство наградило Ирену 
Орденом Белого орла, в 2007 году 
она получила международный орден 
Улыбки и тогда же была выдвинута на 
Нобелевскую премию мира.

Скончалась Ирена Сендлер в воз-
расте 98 лет.

Когда бригада морпехов шла в ата-
ку, взвод Завалий становился тара-
ном  – пробивал дорогу основным 
силам. Он участвовал в крупней-
шей десантной операции Великой 
Отечественной войны  – Керчен-
ско-Эльтигенской: под ураганным 
огнем смог закрепиться на плацдар-
ме и обеспечить высадку основных 
сил. За эту операцию Евдокия Зава-
лий получила второй орден  – Оте-
чественной войны I степени.

А третий орден Отечественной 
войны II степени – за освобождение 
Севастополя, за штурм Сапун-Горы.

Под Белгород-Днестровским но-
чью форсировали лиман, чтобы, 
пройдя через минное поле, захватить 
плацдарм и удержать его до прихода 
главных сил. По воспоминаниям Ев-
докии Николаевны, когда взвод пре-
следовал отступающих немцев, рядом 
разорвался снаряд, она потеряла со-
знание. Очнулась к ночи. Немцы ходи-
ли по полю и добивали советских ра-
неных. Один приблизился к ней, она 
затаилась, и вдруг – резкая боль! – фа-
шист пробил ей ногу штыком. Стис-
нула зубы, не издала ни звука. Истека-
ла кровью. Ее нашли местные жители, 
когда наши отбили берег лимана.

Начальство решило, что Дуся по-
гибла. В списке похороненных в 
братской могиле в Белгород-Дне-
стровском появилось имя Евдокии 
Завалий.

Ее имя высечено и на другом мемо-
риале – в Болгарии.

А во время кровопролитной Буда-
пештской наступательной операции 
взводу Евдокии Завалий поручили 
взять немецкий штаб. К нему было 
не подобраться, но разведчики нашли 
путь  – через канализационный кол-
лектор. На всех бойцов – пятнадцать 
кислородных подушек. Пользовались 
по очереди. Двое морпехов задохну-
лись, остались в трубе. Но задание 
взвод выполнил.

Пленный немецкий генерал не мог 
понять, как наша разведка смогла 
проникнуть в неприступную цита-
дель, пока не увидел десантников  – 
грязных, вонючих, еще не успевших 
отмыться после марш-броска. Но 
окончательно «добило» генерала то, 
что командиром разведчиков была 
девушка. Он даже подарил ей свой 
«Вальтер». 

Будапештская операция  – это чет-
вертый орден Евдокии Завалий – ор-
ден Красного Знамени.

Почти каждая боевая вылазка де-
сантников под командованием Зава-
лий достойна стать книгой или филь-
мом. Вот ее взводу приказано взять 
важный стратегический пункт  – вы-
соту «203». Катера, перевозившие 
десантников, атакуют фашистские 
самолеты. Два катера подбиты, есть 
раненые и убитые. Оставшиеся под-
нимаются на высоту, окапываются. 
За день отбивают четырнадцать атак! 
Патронов в обрез, продовольствие 
заканчивается, нет воды. Но высоту 
взвод отстоял. И на груди командира 
появился пятый орден  – Красного 
Знамени.

Четыре ранения. Две контузии. 
Двое «похорон». Пять орденов и 
почти сорок медалей. Участие в обо-
роне Кавказа, в боях за Крым, Бес-
сарабию, на Дунае, в освобождении 
Югославии, Румынии, Болгарии, 
Венгрии, Австрии, Чехословакии… 
Хватило бы на несколько жизней!

А ведь была еще послевоенная 
жизнь  – в Киеве. С мужем, детьми, 
внуками и правнуками. Работала 
гвардии полковник морской пехо-
ты… директором гастронома. А по-
чему нет? Настоящая мирная про-
фессия. То, ради чего воевала.

Скончалась Евдокия Завалий на-
кануне 65-летия Победы, в мае 
2010 года в возрасте 84 лет.

Ирена Сендлер 
и ее 2500 детей

В 1940 году нацисты поделили Вар-
шаву на место для жизни и место для 
смерти. Место для смерти было орга-
низовано в районе, где исторически 
селились еврейские семьи. Немцы 
выселили оттуда всех поляков, при-
гнали евреев, отгородили стеной с 
колючей проволокой и оставили уми-
рать от голода.

К концу года в гетто, занимавшем 
меньше пяти процентов площади 
Варшавы, находилось 440 тысяч че-
ловек. Каждому выдавалось по два 
килограмма хлеба в месяц. За месяц 
от голода и болезней здесь умирало 
по пять тысяч человек. Но трупы, то 
и дело появляющиеся на улицах гет-
то, беспокоили фашистов – могла на-
чаться эпидемия, а нацисты любили 
аккуратность и гигиену. Пришлось 
впустить на запретную территорию 
варшавских врачей – для санитарной 
обработки.

Сотруднику управления здра-
воохранения Ирене Сендлер в соро-
ковом было двадцать девять. Ее отец, 
врач Станислав Кжижановский, умер 
в 1917 году, спасая людей от тифа. 
Хрупкая, маленькая – рост всего пол-
тора метра  – она выглядела младше 
своих лет и не вызывала у нацистов 
подозрений.

Ирена вместе со своими коллегами 
под присмотром нацистов приезжа-
ла в гетто на небольшом грузовичке, 
выгружала дезинфицирующие сред-
ства, одежду, медикаменты, продукты 
и деньги. В ее обязанности также вхо-
дил присмотр за больными детьми. 
Фашисты тщательно проверяли, что 
Ирена привозит за колючую прово-
локу. Но им и в голову не приходи-
ло, что она оттуда вывозила! Вернее, 
кого. В мешках, в корзинах, в тюках 
с окровавленными бинтами, в меди-
цинских коробках из гетто уезжали 
еврейские дети. Свою шестимесяч-
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в районе Ростова-на-Дону броне-
поезд выдержал налет 50 гитле-
ровских самолетов.

Немцы рвались на Кавказ, к ба-
кинской нефти. Судьба войны еще 
не была решена. Если бы гитле-
ровцам удалось удержаться в Ста-
линграде и подойти к столице со-
ветского Азербайджана, в войну 
против Советского Союза могли 
бы включиться Япония и Турция.

На Северо-Кавказском фронте 
оказался и бронепоезд. В райо-
не станции Брюзовецкой бойцам 
«Комсомола Чувашии» удалось 
уничтожить немецкий десант. 
Оружия и боеприпасов не хватало. 
Великое сталинградское противо-
стояние только начиналось.

Когда немцы прорвались на кав-
казскую горную гряду  – бронепо-
езд помогал эвакуировать мирное 
население в безопасные районы. 
И снова, и снова бил захватчиков. 
В истории войны остался героиче-
ский бой возле станции Кущевская, 
когда отряд старшего машиниста 
Н. Козлова, прорвавшись на дрези-
не на станцию, занятую немцами, 
разгромил вражеский отряд. В тех 
боях на южных рубежах страны ар-
тиллеристам бронепоезда удалось 
уничтожить несколько десятков 
немецких танков.

При движении от Тихорецкой к 
Сальску бронепоезд попал в кри-
тическую ситуацию. Немцы пере-
резали путь. Впереди  – разрушен-
ный мост и превосходящие силы 
противника. Последний приказ 
Ставки Северо-Кавказского фрон-
та от 5 августа 1943 года был таков: 
«Боеприпасы израсходовать. Все 
носимое вооружение взять с собой, 
затворы пушек утопить в водоемах, 
а бронепоезд взорвать». Двигаться 
вперед  – смерть, а бронепоезд до-
станется врагу. Этого нельзя было 
допустить. Последней операцией 

«Комсомола Чувашии» стало са-
моуничтожение. Этот приказ бой-
цы выполнили безукоризненно.

Бронепоездники, которые выш-
ли из окружения, были зачислены 
в разные войсковые соединения и 
продолжали сражаться с гитлеров-
цами. Для них война продолжалась.

Что еще осталось от легендарного 
бронепоезда? Осталась зарисовка – 
подробная, панорамная. Работа за-
мечательного художника Никиты 
Кузьмича Сверчкова (1891–1985), 
видевшего этот состав воочию. 
Боевое подразделение на полот-

не  – как живое. Эта 
картина стала настоя-
щим реквиемом бро-
непоезду-герою. Труд-
но смотреть на нее 
безучастно: ведь мы 
знаем о трагической 
судьбе «Комсомола 
Чувашии». Жители 
окрестных поселков 
встречают бронепоезд 
на санях, на конях, на 
лыжах. Его строили 
всем миром  – и всем 
миром поддерживали, 
снабжая бойцов продо-
вольствием и горючим. 
Под хмурым зимним 
небом они готовятся к 
походу, который может 
оказаться последним.

Об этих железных бойцах Ве-
ликой Отечественной мы 

вспоминаем нечасто, а ведь они 
сыграли важнейшую, поистине ге-
роическую роль в рельсовой войне, 
спасая и воинские эшелоны, и по-
езда, перебрасывавшие оружие. 
Трудно переоценить значение 
бронепоездов и для противовоз-
душной обороны  – они защищали 
магистрали от налетов.

В том, что гитлеровцам не уда-
лось парализовать работу совет-
ских железных дорог, немалая 
заслуга броневых составов. И ин-
женеров, которые их создавали, 
учитывая условия современной 
войны. Да, бронепоезд может дей-

ствовать только там, где есть желез-
нодорожный путь. Но все равно он 
был грозной крепостью на колесах.

Это был подарок Чувашии 
фронту. Деньги на чудо желез-
нодорожной техники собирали 
по предприятиям, по колхозам. 
Люди, отказывавшие себе во всем, 
давали деньги на укрепление 
Красной армии, в которой сража-
лись их сыновья…

Получился боеспособный, до-
бротный бронепоезд  – гроза не-
мецких танков и самолетов. Его 
ждали на многих фронтах, на 
многих магистралях. И он впол-
не соответствовал своему назва-
нию  – «Комсомол Чувашии»: 

его личный состав наполовину 
был укомплектован комсомоль-
цами  из Чувашии.

Боевое крещение «крепость на 
колесах» получила под Москвой – 
там из зенитки «Комсомола Чува-
шии» был сбит первый немецкий 
самолет. И далее, почти каждый 
день  – боевые маневры, каждую 
неделю  – сражения. Подбитые ис-
требители и танки, уничтоженные 
немецкие диверсионные группы.

В начале мая 1942 года дивизи-
он выехал в распоряжение Юж-
ного фронта. Боевые действия ве-
лись на Юго-Восточной железной 
дороге под Ростовом-на-Дону и 
дальше  – к югу. Летом 1942 года 

ИСТОРИЯ

КРЕПОСТЬ НА КОЛЕСАХ
В том, что гитлеровцам не удалось парализовать работу 

советских железных дорог, немалая заслуга броневых составов

АРСЕНИЙ ЗАМОСТЬЯНОВ 

Без бронепоездов и без железнодорожной артиллерии невозможно представить 
войну на стальных магистралях. А она шла с первого до последнего дня Великой Оте-
чественной – и завершилась в Германии и Чехии. Единственным довоенным предпри-
ятием, специализировавшимся на строительстве бронепоездов, был брянский завод 
«Красный Профинтерн». Он оказался в эвакуации. Наладить работу в прежнем мас-
штабе на новом месте не удалось. Тем более что армии требовалось гораздо больше 
бронепоездов, чем прежде. И их стали строить на десятках вагоноремонтных заводов 
и в железнодорожных депо. Появились технологии ускоренного переоборудования 
составов в бронепоезда. Свою модель бронепоезда, получившую массовое распро-
странение, предложил известный конструктор Лев Сергеевич Лебедянский. В первые 
годы войны бронепоезда погибали десятками. Погибали героически, успев нанести 
урон врагу. Зато в 1944 и 1945 годах, когда наша авиация стала господствовать в возду-
хе, армия надежно защищала свои броневые составы. И броневые дивизионы больше 
не теряли составов. С ними Красная армия пришла к Победе.

8 мая 2009 года, в преддверии празднования 64-й годовщины Великой Победы, в Бе-
логлинском районе открыли памятную мемориальную доску бронепоезду «Комсомол 
Чувашии», погибшему в неравном бою с фашистами в годы Великой Отечественной 
войны возле железнодорожной станции Белоглинская. Мы склоняем головы перед ге-
роями Великой Отечественной, сражавшимися на стальных магистралях.
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союзные транспорты, прибывав-
шие в Англию или Рейкьявик из 
США. С 1942 года более половины 
судов в составе конвоев были аме-
риканские. С ноября 1941-го по 
март 1943 года (до перевода части 
наших судов на Дальний Восток) 
в конвои включались и советские 
транспорты. Ограниченность на-
шего торгового флота и недостаток 
судов со скоростью 8–10 узлов не 
позволили использовать их в более 
широких масштабах.

Первоначально англичане фор-
мировали конвои из 6–10 судов, 
посылая их с промежутком от од-
ной до трех недель. С марта 1942-го 
число транспортов в конвоях уве-
личилось до 16–25, а PQ-16, PQ-17 
и PQ-18 имели соответственно 34, 
36 и 40 единиц. С конца декабря 
1942 года большие конвои начали 
разделять на две группы, каждая 

из 13–19 судов. С фев-
раля 1944 года стали 
посылаться конвои, 
состоящие из 30–49, 
а в 1945-м  – из 24–28 
транспортов.

Переход конвоев 
осуществлялся по 
маршруту Англия 
(или Исландия)  – 
о. Ян-Майен – о. Мед-
вежий  – Архангельск 
(или Мурманск). В за-
висимости от ледовой 
обстановки в Грен-
ландском и Баренце-
вом морях маршрут 
выбирался севернее 
островов Ян-Майен и 
Медвежий (возможно 
дальше от баз и аэро-
дромов противника 
в Северной Норве-
гии) или южнее этих 
островов (в зимнее 
время). Англичане 
применяли круговое 
охранение транспор-
тов. В его состав вклю-
чались эскадренные и 
эскортные минонос-
цы, корветы, фрегаты, 

шлюпы, тральщики и охотники 
за подводными лодками. Каждо-
му кораблю определялось место в 
общем походном ордере конвоя. 
При обнаружении подводных ло-
док отдельные корабли охранения 
покидали строй и начинали пре-
следование, нередко отрываясь 
далеко от конвоя. В ряде случаев 
конвой распадался (в штормовую 
погоду, при угрозе нападения над-
водных кораблей).

Для охраны конвоя от возмож-
ного нападения надводных кора-
блей выделялся отряд прикрытия. 
Иногда он делился на две группы: 
крейсерский отряд (ближнее при-
крытие) и отряд дальнего (опе-
ративного) прикрытия, в состав 
которого включались линейные ко-
рабли, крейсера, иногда и авианос-
цы. Отряд оперативного прикры-
тия двигался параллельно курсу 

движения конвоя или разверты-
вался на дальних подходах к базам 
противника. В операционной зоне 
Северного флота (восточнее ме-
ридиана 18°, а затем 20° восточной 
долготы) охранение усиливалось 
советскими кораблями и авиаци-
ей. Кроме того, советские корабли 
осуществляли поиск подводных ло-
док и траление фарватеров на под-
ходах к Кольскому заливу и в горле 
Белого моря – к Архангельску.

Первый конвой из Великобри-
тании в СССР вышел 21 августа 
1941 года. Он состоял из шести ан-
глийских и одного датского транс-
порта в охранении двух эсминцев, 
четырех корветов и трех тральщи-
ков. Он получил наименование по 
названию операции по его провод-
ке – «Дервиш». Но впоследствии, 
когда конвоям, идущим в Совет-
ский Союз, присвоили литерное 
обозначение РQ, то первый в до-
кументах стал именоваться PQ-0. 
Это обозначение возникло совер-
шенно случайно и являлось ини-
циалами британского офицера, 
ведавшего в то время в оператив-
ном управлении адмиралтейства 
планированием конвойных опера-
ций в Советский Союз  – Питера 
Квилина (Peter Quelyn). Обратные 
конвои обозначались QP. С дека-
бря 1942 года конвои обознача-
лись соответственно YW и �  и 
порядковый номер, начиная с ус-
ловного номера – 51.

31 августа 1941 года конвой 
«Дервиш» без потерь прибыл в 
Архангельск и стал реальным во-
площением англо-советского воен-
ного сотрудничества. Дело в том, 
что на причалы Архангельского 
порта, наряду с грузовиками, мина-
ми, бомбами, каучуком, шерстью, 
выгрузили 15 разобранных англий-
ских истребителей «Харрикейн». 
До конца 1941 года было прове-
дено в обоих направлениях еще 
10 конвоев.

Сложившаяся в 1941 году на 
внешних коммуникациях обста-
новка не вызывала беспокойства за 
судьбу внешних конвоев. Герман-

С началом войны против Со-
ветского Союза, гитлеров-

ское руководство рассчитыва-
ло на политическую изоляцию 
нашей страны, однако уже 12 июля 
1941  года между Великобритани-
ей и СССР было подписано согла-
шение о совместных действиях в 
войне против Германии.

На проходившей в Москве 
с  29  сентября по 1 октября кон-
ференции представителей СССР, 
Великобритании и США были 
приняты решения о предоставле-
нии Советскому Союзу помощи 
вооружением и стратегическими 
материалами и о наших поставках 
в США и Англию сырья для воен-
ного производства.

11  марта 1941 года Конгрес-
сом США был принят закон о 
ленд-лизе (от англ. lend  – давать 
взаймы и lease  – сдавать в арен-
ду), предусматривающий передачу 
Соединенными Штатами Амери-
ки странам-союзницам по анти-
гитлеровской коалиции вооруже-
ния, боеприпасов, транспортных 
средств, промышленного обору-
дования, нефтепродуктов, сырья, 
продовольствия и услуг, необходи-
мых для ведения войны. Срок его 
действия неоднократно продле-
вался и распространялся не только 
на период войны, но и на первые 
послевоенные годы. Закон зарабо-
тал сразу после его принятия. На 
30  июня 1945 года соглашения о 
поставках по ленд-лизу были под-
писаны США с 35 странами. 

В ответ на поступавшие в СССР 
вооружение и другие грузы союз-
ники получили 300 тыс. тонн хро-
мовой руды, 32 тыс. тонн марганце-
вой руды, значительное количество 
платины, золота, леса и т.д. Расче-

ты с США за поставленные в ходе 
войны товары Россия завершила 
только в 2006 года.

Как только стало очевидным, что 
вскоре в Советский Союз начнут 
поступать грузы из Великобрита-
нии и США, встал вопрос о марш-
рутах их доставки. Самый близкий 
и безопасный путь из Америки в 
СССР летом и осенью 1941 года 
пролегал через Тихий океан. Но, 
во-первых, из пяти крупнейших 
советских тихоокеанских портов 
только Владивосток имел железно-
дорожное сообщение с фронтом, 
а во-вторых, грузы из Приморья 
на недели застревали на Трансси-
бирской магистрали. Тем не ме-
нее «тихоокеанский маршрут» 
функционировал всю войну и по 
нему в Советский Союз доставили 
47% импортных грузов. Здесь же 
действовал недосягаемый для про-
тивника воздушный мост Аляска – 
Сибирь, по которому в СССР было 
доставлено около 8 тыс. самолетов.

Другой маршрут пролегал че-
рез Персидский залив и Иран. Но 
он смог начать функционировать 
только в середине 1942 года. Впо-
следствии, когда решили все техни-
ческие и организационные пробле-
мы, этот маршрут принял на себя 
23,8% всех поставок союзников. 
Однако это было потом, а помощь 
требовалась уже осенью 1941 года.

Самым целесообразным являл-
ся третий маршрут  – через Нор-
вежское и Баренцево моря в Ар-
хангельск и Мурманск. Несмотря 
на близость северных портов к 
центру страны и фронту, у этого 
маршрута имелись существенные 
недостатки. Незамерзающий порт 
Мурманск находился всего в не-
скольких десятках километров от 

линии фронта и поэтому подвер-
гался непрерывным ударам с воз-
духа. Архангельск, сравнительно 
удаленный от линии фронта, на 
несколько месяцев в году стано-
вился недоступным для судов из-
за замерзания Белого моря. Сам 
маршрут от Британских островов 
до Кольского полуострова прохо-
дил вдоль оккупированного Нор-
вежского побережья, где были рас-
положены базы германских ВВС 
и ВМФ, и такими образом на всем 
своем протяжении он находился 
под непрерывным воздействием 
сил флота и авиации противника. 
Тем не менее в решающий для на-
шей страны период 1941–1942 гг. 
северное направление оказалось 
наиболее эффективным.

Организация конвоев и ответ-
ственность за безопасность их 
переходов в наши порты и обрат-
но возлагалась на британское ад-
миралтейство. В соответствии со 
сложившейся в английском флоте 
организацией конвойной службы 
всеми вопросами формирования 
конвоев и их перехода занимался 
отдел торгового мореплавания 
адмиралтейства.

Конвои формировались в базе 
Лох-Ю и Скапа-флоу в Англии, 
Рейкьявике и зал. Хваль-фьорд в 
Исландии (в 1944–1945 гг.  – толь-
ко в Лох-Ю). Пунктами прибытия 
конвоев и отправки их обратно 
являлись Архангельск, Молотовск 
(Северодвинск), Мурманск. Пере-
ходы совершались за 10–14 суток. 
В период ледостава движение су-
дов в Белом море обеспечивали 
советские ледоколы. В состав кон-
воев включались английские транс-
порты, грузившиеся в различных 
портах, американские и другие 

ИСТОРИЯ

СЕВЕРНЫЕ КОНВОИ
Союзные арктические конвои стали одним из ярких примеров боевого 

взаимодействия союзных флотов во Второй мировой войне

Глубинное бомбометание на входе 

в Кольский залив
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и базам, прикрывала конвои при 
приближении их на расстояние 
150–200 миль к берегу и осущест-
вляла противовоздушную оборону 
баз и стоянок судов; тральщики, 
сторожевые корабли и катера под-
держивали прибрежные районы 
и рейды в безопасности от мин и 
подводных лодок. Все эти силы раз-
вертывались на восточном участке 
маршрута движения конвоев про-
тяженностью до 1000 миль. Но 
обстановка усложнялась, и из 75 
судов в составе четырех конвоев, 
вышедших из Великобритании, Ис-
ландии и Советского Союза в апре-
ле было потоплено девять: QР-10 – 
четыре судна, РQ-14 – одно судно, 
РQ-15 – три судна.

В конце мая конвой РQ-16 от уда-
ров авиации потерял шесть транс-
портов. 30 мая в воздушном бою 
над этим конвоем, сбив три Ю-88, 
погиб один из прославленных лет-
чиков Великой Отечественной 
войны  – командир авиаполка, Ге-
рой Советского Союза, подпол-
ковник Б. Ф. Сафонов (27 мая он 
был представлен Главкомом ВМФ 
к награждению второй медалью 
«Золотая Звезда»).

В целом обстановка вокруг се-
верных конвоев летом 1942 года 
может быть определена как кри-
тическая. Своеобразным водо-
разделом, глубоким кризисом 
северных конвоев стал РQ-17 – 
самый трагический конвой Вто-
рой мировой войны.

27 июня 1942 года РQ-17 вышел 
из Хваль-фьорда в Исландии в со-
ставе 36 транспортов (включая со-
ветские танкеры «Азербайджан» 
и «Донбасс») и трех спасатель-
ных судов. Два транспорта вско-
ре вернулись из-за повреждений. 
Эскорт включал до 20 английских 
кораблей (эсминцы, корветы, ко-
рабли ПВО и тральщики). Южнее 
конвоя шел отряд ближнего при-
крытия в составе четырех крейсе-
ров и двух эсминцев. В восточной 
части Норвежского моря маневри-
ровал отряд дальнего прикрытия в 
составе двух линкоров, двух крей-

серов и авианосца «Викториес» 
с прикрытием из 12 эсминцев. К 
29 июня у побережья Северной 
Норвегии были развернуты подво-
дные лодки Северного флота К-2, 
К-21, К-22, Щ-403 и девять англий-
ских. На аэродромах Кольского 
полуострова были подготовлены 
к действиям 116 самолетов. Таким 
образом, обеспечение конвоя над-
водными силами было достаточ-
но надежным на случай встречи с 
эскадрой противника.

Для разгрома конвоя немецко-
фашистское командование под-
готовило 108 бомбардировщиков, 
30 пикирующих бомбардировщи-
ков и 57 торпедоносцев. Против 
конвоя должны были действовать 
11 подводных лодок. Две группы 
надводных кораблей находились 
в Тронхейме (линкор «Тирпиц», 
тяжелый крейсер «Адмирал Хип-
пер», четыре эсминца), и в Нарви-
ке (тяжелые крейсера «Адмирал 
Шеер», «Лютцов», шесть эсмин-
цев). Использовать крупные над-
водные корабли для атаки конвоев 
Гитлер разрешил лишь при усло-
вии, если поблизости не будет ан-
глийских авианосцев.

1 июля воздушная разведка про-
тивника обнаружила конвой РQ-17 
в Норвежском море. В течение пер-
вых четырех дней конвой успешно 
отражал атаки самолетов и подво-
дных лодок, хотя было потоплено 
три транспорта. Примерно в то же 
время отряд кораблей противника 
при развертывании из Нарвика в 
Альтен-фьорд наскочил на камни, 
в результате чего получили повреж-
дения тяжелый крейсер «Лютцов» 
и три эсминца. 

Утром 4 июля союзному коман-
дованию стало известно о предсто-
ящем развертывании надводной 
группировки сил противника, в 
том числе линкора «Тирпиц». 
Первым морским лордом адмира-
лом Д. Паундом было принято ре-
шение о рассредоточении конвоя. 
В 22 ч 30 мин 4 июля по приказу ан-
глийского адмиралтейства эсмин-
цы непосредственного охранения 

и корабли ближнего прикрытия 
отошли на запад для соединения 
с отрядом дальнего прикрытия. 
Транспортам приказали рассредо-
точиться и самостоятельно следо-
вать в советские порты.

5 июля около 11 часов немец-
кая эскадра во главе с линкором 
«Тирпиц» (12 кораблей) вышла в 
море. Вскоре в районе к северу от 
Гаммерфеста подводная лодка К-21 
(капитан 2 ранга Н. А. Лунин) об-
наружила ее, атаковала торпедами 
линкор и донесла об этом коман-
дованию. В тот же день эскадра 
была обнаружена самолетом и под-
водной лодкой англичан, которые 
также донесли о ее появлении. 
Перехватив эти радиограммы, не-
мецкое командование приказало 
эскадре вернуться в Альтен-фьорд. 
Оставленные без прикрытия суда в 
условиях полярного дня стали лег-
кой добычей авиации и подводных 
лодок противника. С 5 по 10 июля в 
северо-восточной части Баренцева 
моря было потоплено 20 транспор-
тов и спасательное судно. Из со-
става конвоя спаслись в основном 
те суда, которые укрылись в бухтах 
и заливах Новой Земли и экипажи 
которых проявили героизм в борь-
бе за живучесть своих судов.

Со стороны Северного флота 
потребовались энергичные и об-
ширные мероприятия по поиску 
и оказанию помощи транспор-
там. 28 июля в Архангельск при-
шел последний транспорт конвоя 
РQ-17  – «Уинстон Сэйлем». Из 
36 транспортов конвоя РQ-17 два 
судна вернулись в Исландию, до 
Мурманска и Архангельска дош-
ли 11, были потоплены 23. По-
гибли 153  человека. Советскими 
кораблями и судами было спасено 
около 300 английских и советских 
моряков. Вместе с транспортами 
были потеряны 3350 автомашин, 
430 танков, 210 самолетов и около 
100 тыс. тонн грузов.

После катастрофы с РQ-17 бри-
танское правительство отказалось 
направлять в Советский Союз кон-
вои. Лишь под давлением советско-

ский план «Барбаросса» предпо-
лагал разгром Советского Союза в 
скоротечной кампании в основном 
силами сухопутных войск и ави-
ации. Поэтому германский ВМФ 
также не рассматривал Заполярье 
как район возможного приложе-
ния своих усилий. Немцы не пред-
принимали никаких мер по нару-
шению внешних коммуникаций, и 
потерь в конвоях не было. 1942 год 
для северных конвоев был во мно-
гом не похож на предыдущий, ощу-
щалось все возрастающее воздей-
ствие противника.

Поскольку Гитлер не верил, что 
немецкий флот может достичь ре-
шающих целей войны на Западе 
против Великобритании, он решил 
использовать ядро крупных над-
водных кораблей, значительные 
силы подводного флота и авиации 
для достижения победы на Вос-
токе. Для того чтобы прервать 
морские сообщения между Со-
ветским Союзом и Великобрита-
нией, а также для предотвращения 
возможной высадки десанта в Се-

верную Норвегию, в январе-фев-
рале 1942 года в район Тронхейма 
были перебазированы линейный 
корабль «Тирпиц», тяжелые крей-
серы «Адмирал Шеер», «Лют-
цов», «Хиппер», легкий крейсер 
«Кельн», пять эсминцев и 14 под-
водных лодок. Для обеспечения 
этих кораблей, а также для защиты 
своих коммуникаций немцы сосре-
доточили здесь значительное число 
тральщиков, сторожевых кораблей, 
катеров и различных вспомога-
тельных судов. Численность 5-го 
воздушного флота Германии, ба-
зировавшегося в Норвегии и Фин-
ляндии, к весне 1942 года увеличи-
лась до 500 самолетов.

Первое судно на трассе северных 
конвоев было потеряно 7 января 
1942 года. Им оказался англий-
ский пароход «Вазиристан», шед-
ший в составе конвоя РQ-7. Пер-
вая крупная операция надводных 
сил гитлеровцев против союзных 
конвоев была проведена в марте 
1942 года (кодовое наименование 
«Шпортпалас»). На перехват 

конвоя QP-8 вышли линкор «Тир-
пиц» в охранении трех эсминцев и 
подводных лодок, в результате чего 
был потоплен отставший от кон-
воя лесовоз «Ижора».

В марте 1942 года немецкая 
авиация начала наносить удары 
по конвоям на переходе морем, а 
с апреля приступила к массиро-
ванным налетам на Мурманск. В 
результате воздушных атак конвой 
РQ-13, пришедший в Мурманск 
30 марта, потерял четыре судна и 
корабль охранения.

Если до этого времени Север-
ный флот обеспечивал движение 
внешних конвоев в порядке по-
вседневной боевой деятельности, 
то начиная с конвоя РQ-13 для обе-
спечения двух очередных конвоев 
(приходящего в СССР и уходяще-
го в Великобританию) флот стал 
проводить операции, в которых 
участвовали почти все силы флота: 
эсминцы и сторожевые корабли 
усиливали непосредственное ох-
ранение конвоя; авиация наносила 
бомбовые удары по аэродромам 

Конвой РQ-17
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го правительства в начале сентября 
из Исландии в Советский Союз 
вышел конвой РQ-18. В его составе 
было 40 судов. Конвой обеспечи-
вало более 50 кораблей охранения. 
Впервые в охранение был включен 
конвойный авианосец с 15  само-
летами на борту, которые при на-
лете вражеской авиации нанесли 
противнику значительный урон. 
Условия перехода конвоя РQ-18 во 
многом были схожи с предыдущим, 
но на этот раз корабли эскорта и 
все силы обеспечения союзников 
приняли бой. Конвой атаковали 17 
подводных лодок и более 330 са-
молетов. Всего из состава конвоя 
РQ-18 немецкой авиации удалось 
потопить 10 транспортов, под-
водным лодкам  – 3 транспорта. В 
зоне Северного флота потоплен 
лишь один транспорт. Немецкий 
флот и авиация получили должный 
отпор  – были потоплены четыре 
лодки и сбит 41 самолет.

При переходе конвоев РQ-18 и 
QР-14 потери с обеих сторон были 
велики, но стало понятно, что при 
сильном охранении и достаточных 
мерах обеспечения немцы не смо-
гут прервать на Севере пути сооб-
щения между Советским Союзом 
и Великобританией. Однако союз-
ники опять отказались посылать 
конвои до наступления полярной 
ночи. В октябре – ноябре 1942 года 
по предложению советского ко-
мандования была испытана систе-
ма движения одиночных транс-
портов («движение по капле»). 
Плавание одиночных судов союз-
ники считали малоэффективным и 
в дальнейшем от него отказались.

С наступлением полярной ночи, 
зимней штормовой погоды дви-
жение конвоев в Советский Союз 
возобновилось. Первый конвой 
в середине декабря прошел неза-
меченным противником. Второй 
был атакован двумя тяжелыми 
крейсерами и шестью эсминцами. 
К транспортам они не пробились. 
Обе стороны потеряли по эсмин-
цу, а потерь в транспортах не было. 
Эта неудача стала одной из при-

чин того, что Гитлер 
принял решение о 
замене командующе-
го немецким флотом 
гросс-адмирала Э. Ре-
дера, приверженца 
действий крупных 
надводных сил, адми-
ралом К. Деницом, 
отдававшим приори-
тет подводным силам. 
В январе и феврале 
1943 года на Севере 
прошло несколько 
конвоев с сильным ох-
ранением. С февраля 
по ноябрь 1943 года 
в советские порты не 
пришло ни одного 
конвоя  – слишком ве-
лик был еще синдром 
РQ-17, хотя за всю 
зиму конвои, шедшие 
в Советский Союз, не 
потеряли ни одного транспорта. 
Правда, обратные конвои потеря-
ли шесть судов, потопленных не-
мецкими подводными лодками, но 
это – из 83 транспортов.

После потопления английскими 
кораблями в декабре 1943 года лин-
кора «Шарнхорст» в Баренцевом 
море германское командование от-
казалось от привлечения крупных 
надводных кораблей для борьбы с 
конвоями. Активность немецкого 
флота в Северной Атлантике резко 
уменьшилась. Основными против-
никами конвоев на Севере стали 
подводные лодки, количество кото-
рых возросло.

С февраля 1944 года английское 
адмиралтейство возвратилось к 
формированию крупных конво-
ев для СССР с 1–3 эскортными 
авианосцами в охранении. В обо-
роне конвоев вырос удельный вес 
кораблей, которые вели предвари-
тельный поиск. В системе противо-
лодочной обороны значительно 
возросла роль флотской авиации. 
В течение 1944 года в счет поста-
вок по ленд-лизу Северный флот 
получил 21 большой охотник, 44 
торпедных катера, 31 сторожевой 

катер; от США  – 34 тральщика, 
оснащенных акустическими и элек-
тромагнитными тралами, имев-
ших гидроакустические станции 
и реактивные бомбометы «Хед-
жехог», что качественно измени-
ло тральные силы флота. Кроме 
того, в соответствии с решениями 
Тегеранской конференции, в счет 
будущего раздела итальянского 
флота, в августе 1944 года совет-
ские экипажи привели на Север 
линкор «Архангельск» («Ройял 
Соверен»), девять эсминцев типа 
«Жаркий» (типа «Ричмонд»), че-
тыре подводные лодки типа «Урсу-
ла» («В»)  – от Великобритании, 
крейсер «Мурманск» («Милуо-
ки») – от США. Противник неод-
нократно пытался воздействовать 
на внешние коммуникации союз-
ников, но особых успехов не имел. 
До 5 мая в обе стороны прошло во-
семь конвоев из 275 транспортов, 
потеряв всего четыре транспорта и 
два эсминца. За весь 1944 год нем-
цы потопили шесть транспортов 
и три корабля охранения, потеряв 
13 подводных лодок.

Внешние конвои продолжали 
движение между английскими и 

советскими портами до 28 мая 
1945 года. Завершающая фаза кам-
пании характеризуется возросшей 
активностью подводных лодок 
противника. Они стали действо-
вать в районах, где уклонение от 
них было практически невозмож-
но: на подходах к Кольскому зали-
ву и прилегающих к нему районах. 
При переходе союзных конвоев 
число вражеских подводных лодок 
в этих районах увеличивалось до 
10–12. Все они прошли модерниза-
цию и были снабжены устройством 
«Шнорхель», обеспечивающим 
работу дизелей и зарядку аккуму-
ляторных батарей на перископной 
глубине, имели более совершенные 
радиолокационные и гидроаку-
стические станции и получили на 
вооружение самонаводящиеся аку-
стические торпеды.

Все это вынуждало командова-
ние Северного флота выделять 
дополнительные противолодоч-
ные силы по маршруту движения 
конвоев. Всего для обеспечения 
безопасности внешних конвоев 
корабли флота в 1945 году выхо-
дили в море 108 раз, а противо-
лодочная авиация совершила 607 
самолетовылетов. При проводке 
внешних конвоев союзники поте-
ряли пять транспортов и пять ко-
раблей охранения. Северный флот 
потерял эсминец «Деятельный», 
торпедированный 16 января под-
водной лодкой противника. В 1945 

году из Англии в северные порты 
СССР прибыло пять конвоев в со-
ставе 136 транспортов, обратно 
отправилось столько же конвоев и 
141 транспорт.

В историю северных конвоев 
вписано немало героических стра-
ниц. Проводки конвоев сохранили 
множество примеров взаимопомо-
щи и взаимовыручки английских 
и советских моряков и летчиков. 
Многие из них были награждены 
орденами СССР и Великобрита-
нии. Союзные арктические конвои 
стали одним из ярких примеров 
боевого взаимодействия союзных 
флотов во Второй мировой войне.  

Героический подвиг совер-
шил экипаж советского лесовоза 
«Старый большевик», шедший 
в составе конвоя РQ-16. Судно, 
груженное военной техникой, бо-
еприпасами и бензином, было ата-
ковано и подожжено фашисткой 
авиацией. Советские моряки от-
клонили предложение английского 
командования перейти на другие 
транспорты. Конвой ушел, оста-
вив горящий лесовоз. Восемь часов 
экипаж потерявшего ход судна от-
бивал атаки самолетов противника, 
боролся с водой, огнем и вышел по-
бедителем. Устранив повреждения, 
советские моряки доставили необ-
ходимый фронту груз в Мурманск. 
За проявленное мужество многие 
члены экипажа были награждены 
орденами и медалями, а капитан 

судна И. И. Афанасьев 
и рулевой  Б. И. Аказе-
нок удостоились зва-
ния Героя Советско-
го Союза.

Часть экипажа, 
погибшего в апре-
ле  1942года советско-
го парохода «Киев» 
(конвой QР-10), воз-
вращалась на Родину 
на английском транс-
порте «Эмпайр Бай-
рон». Когда судно 
было торпедировано 
немецкой подводной 
лодкой, английские 

и советские моряки оказались в 
одной шлюпке. Умелые действия 
английского старпома В. Праса и 
советского судового врача А. И. Ле-
скина спали им жизнь.

Всего за годы войны арктически-
ми водами в Советский Союз про-
шло 40 конвоев в составе 811 судов. 
Из них 58 транспортов были унич-
тожены противником на переходе 
и 33 вернулись в порты отправле-
ния. В обратном направлении из 
Советского Союза в порты Вели-
кобритании и Исландии в составе 
35 конвоев ушло 715 судов, из ко-
торых 29 были потоплены на пере-
ходе, а восемь вернулись. Таким 
образом, в обоих направлениях за 
годы войны в северных конвоях 
весь маршрут прошли 1398  судов; 
потери составили 87 судов, 69 из 
которых пришлись на самый траги-
ческий 1942 год.

Северный маршрут сыграл 
крайне важную роль в доставке 
для СССР стратегических грузов 
на первом этапе войны. Риск был 
оправдан скоростью доставки во-
оружения на советский фронт в 
самый тяжелый для страны пери-
од. До июля 1942 года с северны-
ми конвоями в СССР направлено 
964  тысячи тонн оружия, матери-
алов и продовольствия – 61% всех 
грузов, ввезенных из-за рубежа. 
Северным путем было доставле-
но 2314 танков, 1550 танкеток, 
1903 самолета и др.

С июля 1942-го до конца 
1943  года началось заметное сни-
жение роли северного маршрута, 
общая доля поставок в СССР со-
кратилась с 61% до 16%. Хотя по-
прежнему почти половина всего 
ввезенного в страну оружия (тан-
ки, самолеты и т.д.) доставлялась 
северными конвоями. На завер-
шающем этапе войны, в связи с 
постепенным закрытием «иран-
ского коридора», роль северного 
маршрута вновь возросла. В 1944–
1945 гг. по нему в страну завезено 
свыше 2,2  млн тонн, или 22% всех 
грузов, а всего за годы войны – 36% 
всех военных грузов.

Последнее фото Б.Ф. Сафонова, май 1942 г.

Погрузка танков «Матильда», предназначенных 

для Советского Союза, в одном из английских 

портов, 1941 г. 
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вые, и живые, и Рос-
сия…» мужествен-
но бросит в лукавое 
лицо либеральным 
политкомиссарам и 
эмиссарам «облитый 
горечью и злостью» 
солдатский приго-
вор: «Очернение с 
целью “изничтожения 
проклятого тотали-
тарного прошлого” 
Отечественной войны 
и десятков миллио-
нов ее живых и мерт-
вых участников как 
явление отчетливо 
обозначилось еще в 
1992 году. Люди, при-
шедшие перед тем к 
власти, убежденные 
в необходимости 
вместе с семью деся-
тилетиями истории Советского 
Союза опрокинуть в выгребную 
яму и величайшую в многовековой 
жизни России трагедию  – Отече-
ственную войну,  – стали открыто 
инициировать, спонсировать и 
финансировать фальсификацию 
событий и очернение не только 
сталинского режима, системы и ее 
руководящих функционеров, но и 
рядовых участников войны  – сол-
дат, сержантов и офицеров…»

«Когда я читал,  – продолжает 
В. Богомолов, – рецензии и слушал 
радиопередачи с восторгами по по-
воду “немецкого танкового гения” 
Гудериана и “спасителя Москвы” 
Власова, я всякий раз думал  – кто 
эти апологеты?.. Неужели на полях 
войны от Волги до Эльбы у них ни-
кто не остался?.. Они что, инопла-
нетяне или – без памяти?»

Но никто не услышал тогда ста-
рого фронтовика, выдающегося 
писателя. Если бы в те годы, как 
говорит сегодня наш президент 
Владимир Путин, «заткнули рот» 
подобным «беспамятным», может 
быть, не было бы так вольготно 
«господам быковым», цинично 
обещающим с приходом к власти 
(люди, будьте бдительны!!!) начать 

свою деятельность с реабилитации 
своего симпатизанта «героя»-
предателя: «Первая книга, кото-
рая выйдет в серии ЖЗЛ в резуль-
тате новой перестройки, будет 
биография генерала Власова. Это 
так. И я сделаю все возможное, что-
бы написать эту книгу…» (Высту-
пление Д. Быкова на «Дилетант-
ских чтениях», январь 2019)… И 
далее, преступно называя Вели-
кую Отечественную войну «рос-
сийской гражданской войной со-
роковых годов»: «Понимаете, я 
абсолютно уверен, что Гитлер бы 
добился той или иной, но все-таки 
популярности в России… Если бы 
Гитлер в тот момент был чуть бо-
лее модернизирован, чуть более 
интернационалистичен».

Этому человеконенавистниче-
скому упырю справедливо отвечает 
воронежская студентка Екатерина 
Лымаренко в соцсети: «Наши ве-
тераны, люди, пережившие самый 
страшный период в истории, наши 
старые фильмы, наши старые книги 
уже не могут выступить в свою за-
щиту, не могут ответить Дмитрию 
Быкову, не могут в молчащей или 
монотонно гудящей толпе сказать 
свое смелое слово – их время про-

шло, они беззащитны… Но почему 
молчим мы?»

Но если молчит власть, «есть 
и Божий суд»,  – как говорил по-
ручик Михаил Лермонтов. «Есть 
грозный суд: он ждет; Он не досту-
пен звону злата, И мысли и дела он 
знает наперед».

Времена меняются. Президент 
России в Израиле в День памяти 
жертв Холокоста не смог сдержать 
слезы на открытии памятника ге-
роям блокадного Ленинграда. Его 
речь на этом форуме с волнением 
слушал весь мир – речь, в которой 
президент напомнил, что «Пре-
ступления нацистов и их приспеш-
ников не имеют срока давности, 
им нет ни прощения, ни забвения. 
Любые попытки замолчать эти со-
бытия, переписать историю недо-
пустимы и безнравственны». 

Но у наших либералов нет слез 
по жертвам Советского Союза, 
принесенным на алтарь Победы, – 
они оплакивают власовцев и не-
достаточную «модернизирован-
ность» палача народов Гитлера, 
принесшего неисчислимые стра-
дания и горе нашей стране, нашим 
родным и близким, каждой россий-
ской семье… Молодая девушка, 

Сейчас, когда в год 75-летия Ве-
ликой Победы наша страна на 

государственном уровне открыва-
ет военные архивы, чтобы безого-
ворочными документами подтвер-
дить и защитить от клеветников 
правду о Великой Отечественной 
войне, о вкладе Советского Со-
юза и его армии ценою миллио-
нов жизней советских воинов и 
всего народа в освобождение от 
фашизма Отечества и стран Евро-
пы, – в издательстве «Вече» гото-
вится к выходу Антология воен-
ной поэзии «Когда играют марш 
“Прощание славянки”». Книга 
представляет собой уникальный 
художественный и человеческий 
документ, поэтическое свиде-
тельство эпохи, участники кото-
рой  – целое фронтовое поколе-
ние поэтов. Этот документ ничем 
нельзя опровергнуть. Его строки 
оплачены кровью, поскольку он 
создавался теми, кто жертвенно и 
героически сам творил историю, 
порою оставляя  после себя лишь 
суровые и пронзительные строки, 
оборванные пулей.

Удивительная поэзия, прекрас-
ные поэты фронтового поколения 
и поколения «подранков», де-
тей войны, представляют золотой 
фонд отечественной литературы, 
русской и национальной поэтиче-
ской классики.

Так случилось, что для нас с 
Юрием Поляковым, задумавших 
данную книгу, учителями в поэзии 
и товарищами по жизни с первых 
шагов в литературе были и всег-
да оставались поэты-фронтовики, 
поколение отцов. Мы лично зна-
ли многих из них, помним их еще 

молодыми, сильными, красивыми, 
отчаянными и скромными, талант-
ливыми и по-отечески отзывчи-
выми,  – и Николая Старшинова, 
и Евгения Винокурова, и Сергея 
Наровчатова, и Александра Бали-
на, и Константина Ваншенкина, и 
Александра Межирова, и Михаи-
ла Львова, и Бориса Слуцкого, и 
Владимира Карпеко, и Юрия Раз-
умовского, и Николая Панченко, 
и Сергея Орлова, и обаятельную 
красавицу среди них  – бесстраш-
ную Юлию Друнину, называвшую 
себя «связной» между ушедшими 
фронтовыми товарищами, за честь 
и имя которых она боролась до кон-
ца, и еще остававшимися в живых 
ветеранами… Мы с печалью вспо-
минаем как они старели и уходили 
один за другим, наполняя 
наши сердца чувством сы-
новнего и метафизического 
сиротства, незащищенности, 
но и чувством ответственно-
сти, обостренным чувством 
совестливости, –  чтобы те-
перь уже наше поколение 
могло защитить их идеалы, 
их веру, их жертвенность на 
полях сражений, их Победу!..

Горькая и мужественная 
эта юбилейная книга исто-
рической памяти сегодня как 
никогда становится остро 
актуальной, поскольку ни-
когда прежде не было в мире 
столь остервенелой ненави-
сти к нашей Победе, к нашей 
истории, к русскому солда-
ту-победителю! Чем ближе 
майская победная дата, тем 
больше лжи и нападок – кле-
веты на нашу ПОБЕДУ в 

священной войне. И, может быть, 
самое омерзительное заключается 
в том, что в этой похабной пропа-
гандистской кампании принимают 
участие не только западные 
профессиональные и генетиче-
ские по своей русофобской при-
роде лжецы (им-то, как говорится, 
сам дьявол велел!), но и наши соб-
ственные прозападные подтанцов-
щики и лжецы. 

Неслучайно, фактически уже на 
краю жизни, писатель и человек 
безупречной честности, фронто-
вик, офицер, войну закончивший 
командиром разведроты стрелко-
вой дивизии, Владимир Богомо-
лов, словно на перекличке со сво-
им поколением в конце двадцатого 
века, в статье «Срам имут и мерт-
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И слева по цепи – Петров.
Я вспоминаю, как во сне,
Как хлопцы на ходу курили
Одну закрутку на войне,
Как хлопцы на ходу курили
Одну закрутку на войне,
Как хлопцы на ходу курили

Пока еще живыми были.
Одну закрутку на войне,
Пока еще живыми были.
Одну закрутку на войне,

Еще их немцы не побили
И в плен не взяли в западне…
Я некурящим был в цепи.
Неловко вылез из траншеи,
Втянул мальчишескую шею
И стал фигуркою в степи…
Мы шли повзводно и поротно
И стал фигуркою в степи…
Мы шли повзводно и поротно
И стал фигуркою в степи…

На пулеметы белым днем.
Мы шли повзводно и поротно
На пулеметы белым днем.
Мы шли повзводно и поротно

И залегали безрасчетно
Перед убийственным огнем.
И залегали безрасчетно
Перед убийственным огнем.
И залегали безрасчетно

О нет, я правды не нарушу
Перед убийственным огнем.
О нет, я правды не нарушу
Перед убийственным огнем.

И не скажу наоборот –
О нет, я правды не нарушу
И не скажу наоборот –
О нет, я правды не нарушу

Мне до сих пор пронзает душу:
И не скажу наоборот –
Мне до сих пор пронзает душу:
И не скажу наоборот –

«Вперед! Тимошечкин, вперед!»
Мне до сих пор пронзает душу:
«Вперед! Тимошечкин, вперед!»
Мне до сих пор пронзает душу:

* * *
А я боялся на войне,
Чтоб сонным в плен 
не захватили
И чтоб случайно не убили
От взвода где-то в стороне.
Чтоб бомбою в глухом овраге
От взвода где-то в стороне.
Чтоб бомбою в глухом овраге
От взвода где-то в стороне.

Не уложило наповал,
Чтоб не пришли домой бумаги
О том, что без вести пропал…
Чтоб не пришли домой бумаги
О том, что без вести пропал…
Чтоб не пришли домой бумаги

И в охраненье боевом
О том, что без вести пропал…
И в охраненье боевом
О том, что без вести пропал…

Чтоб след мой вдруг 
И в охраненье боевом
Чтоб след мой вдруг 
И в охраненье боевом

не затерялся,

Чтоб мертвым я не 
распластался
Пред торжествующим врагом…
распластался
Пред торжествующим врагом…
распластался

О доля, высшая из всех,
Пред торжествующим врагом…
О доля, высшая из всех,
Пред торжествующим врагом…

Что уготованы солдату,—
Пасть на бегу на белый снег
В цепи под клич ее 
крылатый
С мольбой в душе, чтоб на 
крылатый
С мольбой в душе, чтоб на 
крылатый

поверке
Среди просторного села
поверке
Среди просторного села
поверке

Хотя б на тоненькой 
Среди просторного села
Хотя б на тоненькой 
Среди просторного села

фанерке
Твоя фамилия была.
фанерке
Твоя фамилия была.
фанерке

Меня играют 
на экране…

Меня играют на экране,
Вот я ползу, вот я бегу.
Меня играют на экране,
Вот я ползу, вот я бегу.
Меня играют на экране,

А вот уже в атаке ранен
И распластался на снегу.
Похоже все: моя пилотка,
Мой котелок, моя шинель,
И размоталася обмотка,

И рвется надо мной шрапнель.
И размоталася обмотка,

И рвется надо мной шрапнель.
И размоталася обмотка,

Но вот я вглядываюсь ближе,
И рвется надо мной шрапнель.
Но вот я вглядываюсь ближе,
И рвется надо мной шрапнель.

И что-то мне двоит в глазах:
Никак себя я не увижу
В своих озвученных словах!
Смотрю опять: моя винтовка,
Мной пережитые бои.
Смотрю опять: моя винтовка,
Мной пережитые бои.
Смотрю опять: моя винтовка,

Но только не моя сноровка
И все манеры – не мои.
То я какой-то кислый с виду
И все манеры – не мои.
То я какой-то кислый с виду
И все манеры – не мои.

И, изменив тем грозным дням,
Не верю, затаив обиду,
И, изменив тем грозным дням,
Не верю, затаив обиду,
И, изменив тем грозным дням,

Ни командирам, ни вождям.
Не верю, затаив обиду,
Ни командирам, ни вождям.
Не верю, затаив обиду,

То тут же, на переднем крае,
Ни командирам, ни вождям.
То тут же, на переднем крае,
Ни командирам, ни вождям.

Когда огонь на полстраны,
То тут же, на переднем крае,
Когда огонь на полстраны,
То тут же, на переднем крае,

Витиевато рассуждаю
Когда огонь на полстраны,
Витиевато рассуждаю
Когда огонь на полстраны,

О негуманностях войны.
Глядь – я не русский, а вселенский,
И обязательно талант.
Глядь – я не русский, а вселенский,
И обязательно талант.
Глядь – я не русский, а вселенский,

Глядь – я не парень деревенский,
А фармацевт иль музыкант.
Так закрутили-заиграли,
Что в бой меня ни дать ни взять
Так закрутили-заиграли,
Что в бой меня ни дать ни взять
Так закрутили-заиграли,

Не из России провожали
Мою Россию защищать.
Кино кончается не скоро.
Но я встаю – гремит скамья:
Позвольте, граждане актеры,
Но я встаю – гремит скамья:
Позвольте, граждане актеры,
Но я встаю – гремит скамья:

так это я или не я?

Залег солдат в открытом поле

До глубины потрясена,
Земля качается от боли.
До глубины потрясена,
Земля качается от боли.
До глубины потрясена,

Там, где заставила война,
Залег солдат в открытом поле.
Торчат обмотки, башмаки
Залег солдат в открытом поле.
Торчат обмотки, башмаки
Залег солдат в открытом поле.

Из-под распластанной шинели.
Торчат обмотки, башмаки
Из-под распластанной шинели.
Торчат обмотки, башмаки

И пушки бьют из-за реки
Из-под распластанной шинели.
И пушки бьют из-за реки
Из-под распластанной шинели.

По серой видимой шинели.
И пушки бьют из-за реки
По серой видимой шинели.
И пушки бьют из-за реки

Под ним, от кровушки пьяна,
По серой видимой шинели.
Под ним, от кровушки пьяна,
По серой видимой шинели.

Земля дрожит, войне внимая,
Под ним, от кровушки пьяна,
Земля дрожит, войне внимая,
Под ним, от кровушки пьяна,

До самых недр потрясена,
Земля дрожит, войне внимая,
До самых недр потрясена,
Земля дрожит, войне внимая,

Контужено-глухонемая.
А солнце в небе голубом
Лучи свои перепрядает.
А он, уткнувшись в пашню лбом,
Лучи свои перепрядает.
А он, уткнувшись в пашню лбом,
Лучи свои перепрядает.

Недвижно смерть пережидает.
Жестка комкастая кровать.
Рубцы и вмятины на теле.
Жестка комкастая кровать.
Рубцы и вмятины на теле.
Жестка комкастая кровать.

…Мы не умели воевать.
Мы только победить сумели.

Детям фронтовиков

Они еще не вышли, книги
О тяжких подвигах отцов,
Еще пудовые вериги
Висят на славе храбрецов.
Еще пудовые вериги
Висят на славе храбрецов.
Еще пудовые вериги

Не обделен на память правом
Висят на славе храбрецов.
Не обделен на память правом
Висят на славе храбрецов.

Один из тысячи пока
Не обделен на память правом
Один из тысячи пока
Не обделен на память правом

Из тех, кто пал в пути 
кровавом
В высокой должности стрелка.
кровавом
В высокой должности стрелка.
кровавом

Их имена еще безвестны,
В высокой должности стрелка.
Их имена еще безвестны,
В высокой должности стрелка.

А уж салют почти затих…
В печати областной ли, 
местной –
Столь редок о герое стих.
К небесному прибилась царству
Столь редок о герое стих.
К небесному прибилась царству
Столь редок о герое стих.

Пока в церковных алтарях
Живая сила государства,
Пока в церковных алтарях
Живая сила государства,
Пока в церковных алтарях

Испепеленная в боях.
Живая сила государства,
Испепеленная в боях.
Живая сила государства,

Зато кривляются, хохочут
Презревшие солдатский труд,
Зато кривляются, хохочут
Презревшие солдатский труд,
Зато кривляются, хохочут

На путь наш пыль забвенья 
Презревшие солдатский труд,
На путь наш пыль забвенья 
Презревшие солдатский труд,

точат
И заклинания поют.
О дети, песням тем не верьте,
Не прикасайтесь к той золе,
Что липнет к душам черной 
Не прикасайтесь к той золе,
Что липнет к душам черной 
Не прикасайтесь к той золе,

смертью
Всего святого на земле.

только-только вступающая в жизнь 
воронежская студентка, в отличие 
от наших так называемых либе-
ральных «интеллектуальных фар-
цовщиков», сбывающих в России 
западные идеологические шмотки, 
сытых и откормленных недоумков-
«оплакивальщиков», понимает 
суть не только исторического, но 
и метафизического зла Гитлера и 
нацизма, глубоко понимает разру-
шительную и опасную для нашего 
государства силу предательства, 
оскорбительного для памяти мил-
лионов погибших.

Именно поэтому наша Антоло-
гия посвящается живым и мерт-
вым, тем, кто ценою беспример-
ного мужества в мае 1945 года 
принес как сияющую святыню на 
русскую землю и на землю Европы 
мир, Победу. 

Участник Великой Оте-
чественной войны, Герой Совет-
ского Союза, писатель Владимир 
Карпов говорил: «Я  – русский 
солдат, свидетель и участник ужас-
ной и великой трагедии войны  – 
могу подтвердить: мужество – меч 
Бога в борьбе с Князем тьмы, кре-
пость великих душ и умов, основа 
характера и оправдание людей и 
народов. Особо хочу подчеркнуть, 
что наше самосознание стоит не 
на присущей германцам или ан-
глосаксам апологии силы и мощи, 
а на утверждении духа и жертвен-
ном самоотречении. Ибо «не в 
силе Бог, а в правде». И с тем боль-
шей предупреждающей 
грозной силой вновь 
звучат пророческие 
слова поэта Аполлона 
Майкова: «Бой повсю-
ду пойдет, по земле, по 
морям, И в невидимой 
области духа».

Вот почему мы счита-
ем Антологию военной 
поэзии безусловным до-
кументом эпохи, особой 
страницей, нашим вкла-
дом в открывающиеся 
«военные архивы». С 
тою, быть может, разни-

цей, что в отличие от сухих и голых 
исторических фактов, статистики, 
раскрытии военной стратегии и 
тактики,  – в стихах участников и 
свидетелей войны реальные факты 
окрашены эмоционально, пропу-
щены через сердце, личные судьбы, 
потери, надежды…

Неслучайно открываем мы на 
страницах газеты юбилейную се-
рию публикаций «Военный ар-
хив» одноименными стихами за-
мечательного фронтового поэта 
«окопной правды» Михаила Ти-
мошечкина. Как писал фронтовик 
Николай Старшинов: «Когда чи-
таю стихи его, школьного истори-
ка, “Военный архив” и вижу его, 
склоненного над военными свод-
ками и картами, полного желанием

Найти среди дорог к Берлину
И лично взятую версту…

– я сам заражаюсь этим желани-
ем, и сам хочу склониться над кар-
той, найти свою версту, взятую с 
боем».

Михаил ТИМОШЕЧКИН
1925–2013

В 1943 году призван в Красную 
армию. Воевал на 2-м Украинском 
фронте, в Румынии и Венгрии. Был 
тяжело ранен. Последние годы  – 
учитель истории в школе в городе 
Россошь Воронежской области.

Военный архив

Война, она такое дело,
О ней не вспоминать нельзя.
Та память нам не надоела,
Как мыслят некие «друзья».
Ее события и даты
Как мыслят некие «друзья».
Ее события и даты
Как мыслят некие «друзья».

Огнем вошли в сердца людей.
Еще живут ее солдаты,
Огнем вошли в сердца людей.
Еще живут ее солдаты,
Огнем вошли в сердца людей.

Хранители святых идей.
Еще в душе не охладела
Хранители святых идей.
Еще в душе не охладела
Хранители святых идей.

Страда, какой жила страна…
Война – она такое дело,
Страда, какой жила страна…
Война – она такое дело,
Страда, какой жила страна…

С ней шутки в сторону, она
Так припечатает однажды,
С ней шутки в сторону, она
Так припечатает однажды,
С ней шутки в сторону, она

Так за душу тебя возьмет –
Так припечатает однажды,
Так за душу тебя возьмет –
Так припечатает однажды,

Пьешь не напьешься, мучим 
жаждой,
Военных сводок горький мед.
В неиссякаемом порыве,
По воле собственной своей
В неиссякаемом порыве,
По воле собственной своей
В неиссякаемом порыве,

Весь отпуск проведешь в архиве
Во имя тех, ушедших дней,
Весь отпуск проведешь в архиве
Во имя тех, ушедших дней,
Весь отпуск проведешь в архиве

Чтоб знать все точно, все как 
было
Там, у сгоревших деревень,
И как оно происходило
Там, у сгоревших деревень,
И как оно происходило
Там, у сгоревших деревень,

И в первый, и в последний день,
И как оно происходило
И в первый, и в последний день,
И как оно происходило

Где спят в земле, как побратимы,
И в первый, и в последний день,
Где спят в земле, как побратимы,
И в первый, и в последний день,

Красноармеец и комбат,
Где спят в земле, как побратимы,
Красноармеец и комбат,
Где спят в земле, как побратимы,

И сколь потерь невозвратимых,
И кто где рос из тех ребят…
И сколь потерь невозвратимых,
И кто где рос из тех ребят…
И сколь потерь невозвратимых,

И, чью-то проследив судьбину
И кто где рос из тех ребят…
И, чью-то проследив судьбину
И кто где рос из тех ребят…

По меткам в наградном листу,
И, чью-то проследив судьбину
По меткам в наградном листу,
И, чью-то проследив судьбину

Найти среди дорог к Берлину
По меткам в наградном листу,
Найти среди дорог к Берлину
По меткам в наградном листу,

И лично взятую версту.
Над картами, забыв про отдых,
И лично взятую версту.
Над картами, забыв про отдых,
И лично взятую версту.

Корпишь – крюком не 
оторвать!..
И – да воскреснет 
оторвать!..
И – да воскреснет 
оторвать!..

новый подвиг!
И – да воскреснет 
новый подвиг!
И – да воскреснет 

О сыне пусть узнает 
мать.

Когда 
потребуется 
справка

Когда потребуется 
справка,
Я дать ее всегда готов:
справка,
Я дать ее всегда готов:
справка,

Был отделенным – 
Бородавка

56  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2020 РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2020  57



сте с редакцией фронтовой газеты 
в окружение и умершего потом в 
немецком концлагере.

Пока наш секретарь правления 
СП, определивший для себя оп-
тимальное расстояние от линии 
фронта, доказывал Сталину, что 
он не трус, Шолохов уже вовсю 
трудился военным корреспонден-
том Совинформбюро, «Правды» 
и «Красной звезды» на Западном 
фронте, публиковал знаменитые 
статьи и очерки «На Смоленском 
направлении», «Гнусность», «Во-
еннопленные». В конце августа 
1941 года близ Вязьмы немцы раз-
бомбили несколько редакционных 
машин, прикрепленных к Шолохо-
ву, Фадееву, Е. Петрову и другим 
военкорам. Уцелела только машина 
Шолохова. «Я вскочил в нее, – рас-
сказывал писатель,  – и тут ко мне 
подошел Саша (Александр Бусы-
гин, ростовский литератор. – А.В.) 
и попросил, чтобы я подвез его 
до политотдела дивизии. Мы по-

ехали. Немецкие артиллеристы тут 
же взяли нас в «вилку». Снаряд 
разорвался сначала впереди, дру-
гой позади, ну, думаю, следующий 
снаряд наш… Проскочили мы про-
стреливаемое место благополучно, 
укрылись за бугром». Подобные 
эпизоды были обычным делом в 
работе военкора. Кстати, упомя-
нутый Шолоховым редактор фрон-
товой газеты Александр Бусыгин 
вскоре, как и Василий Кудашов, 
попал в окружение вместе со своей 
редакцией и погиб.

После Западного фронта Шо-
лохов направлен на Южный, под 
Ростов. Его статьи и очерки конца 
1941 года  – «На Дону», «В каза-
чьих колхозах», «По пути к фрон-
ту», «Первые встречи», «Люди 
Красной армии»  – написаны че-
ловеком, работавшим в максималь-
ном приближении к передовой. В 
мае 1942 года, после контузии в 
авиакатастрофе под Куйбышевом, 
Шолохов создает в слободе Нико-

лаевка на Волге знаменитый очерк 
«Наука ненависти». В конце мая 
он вернулся с семьей в Вешенскую. 
Уже летом линия фронта проходи-
ла, в сущности, по Дону, в несколь-
ких сотнях метров от его дома, по-
тому что другой, низкий берег реки 
захватили немцы, которые отлично 
знали, чей это дом с мезонином 
стоит на возвышенности, и стре-
мились его разбомбить. Никакого 
бомбоубежища в Вешенской не 
было. Шолохов и его домашние во 
время налета, если успевали, про-
сто выходили во двор и ложились 
в траву. Увы, 10 июля бомба все 
же попала в шолоховскую усадь-
бу, убила 70-летнюю мать писате-
ля Анастасию Даниловну, пожар 
уничтожил дом, рукописи «Тихого 
Дона» и «Поднятой целины»…

О том, какое влияние «Наука 
ненависти» и другие очерки Шо-
лохова оказывали на фронтовиков, 
свидетельствовал литератор, а в ту 
пору летчик Петр Лебеденко. Он 

В эти майские дни, вслед за 
75-летием Победы, мы отмеча-

ем 115-летие со дня рождения Ми-
хаила Александровича Шолохова. 
Соседство этих дат неслучайно и 
даже символично, потому что Шо-
лохов – один из самых ярких фрон-
товых писателей и журналистов.

На второй день войны Михаил 
Шолохов, полковой комиссар за-
паса, направил правительству теле-
грамму с просьбой принять в фонд 
обороны страны денежную часть 
своей Сталинской премии и заявил 
о готовности немедленно встать в 
ряды Красной армии. Теперь пред-
ставляется, что в этом не было ни-
чего необычного и что все совет-
ские писатели поступали именно 
так. На самом деле – отнюдь не все. 
Например, один весьма известный 
советский прозаик и функцио-
нер СП, который учил Шолохова 
«партийной линии» и препятство-
вал журнальной публикации тре-
тьей книги «Тихого Дона», вплоть 
до 1 августа 1941-го не предлагал 
своих услуг воюющей армии. Ког-
да же классику намекнули в ЦК, 
что хорошо бы ему отправиться на 
фронт военным корреспондентом, 
он написал Сталину: «Я глубоко 
не военный человек… я болен… 
я работаю в Союзе писателей как 
секретарь правления…» Сталин 
не счел возможным торговаться с 
бывшим любимцем и… немедлен-
но исключил его из партии. С фор-
мулировкой – «за трусость».

Тогда, конечно, тональность пи-
сем «глубоко не военного челове-
ка» Сталину изменилась: «Я тру-
сом никогда не был и не буду…», 
«экий страх поехать военным кор-
респондентом, сидеть где-нибудь 
в ста километрах от фронта»… 
Между тем в 41-м году, когда тан-
ковые клинья гитлеровцев глубоко 
врезались в нашу территорию, во-
енному корреспонденту и в ста ки-
лометрах от фронта (весьма порой 
условного) никто не гарантировал 
безопасности, что подтверждает, 
например, судьба друга Шолохова 
Василия Кудашова, попавшего вме-
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вот в духовном, если хочешь почув-
ствовать, что ты – часть сражающе-
гося народа, пожалуй, необходимо.

Почему Шолохов так близок 
сердцу русского солдата? Только 
потому, что учил «науке ненави-
сти» и умел звать на бой? Но это 
умел делать и Илья Эренбург, во-
енные статьи которого сейчас, в 
эпоху «политкорректности», даже 
боятся переиздавать – столько там 
ненависти не просто к нацистам, а 
к немцам как таковым.

Боевой дух корреспонденции 
Эренбурга, надо признать, под-
нимали, но вот в сердце русского 
солдата они не запали, после войны 

о них как-то быстро забыли. А шо-
лоховская «Наука ненависти» 
осталась, причем как литературное 
явление. Потому что ненависть у 
Шолохова иная, чем у Эренбурга 
с его призывом стереть Германию 
с лица земли, в ней как бы заново 
звучит исконное значение слова 
«ненавидеть»: «Не хочу это ви-
деть!», «Не принимаю!» – ибо это 
противно природе человеческой.

Шолохов  – писатель преимуще-
ственно военной темы, но его ге-
рой рожден не для войны, он сол-
дат лишь по необходимости.

Это не пацифизм, а глубоко рус-
ское чувство, звучащее еще в «Сло-

ве о полку Игореве». Неслучайно 
эпизод, равный по художественной 
силе плачу Ярославны, мы найдем в 
«Тихом Доне».

Григорий Мелехов воюет с бело-
поляками далеко от Дона. Однажды 
ночью мать его, старая Ильинична, 
вышла на гумно. «Ильинична дол-
го смотрела в сумеречную степную 
синь, а потом негромко, как будто 
он стоял тут же возле нее, позва-
ла: “Гришенька! Родненький мой!” 
Помолчала и уже другим, низким 
и глухим голосом сказала: “Крови-
нушка моя!..”»

В жизни Шолохов был человеком 
несентиментальным, скорее, даже 
насмешливым. Но он редко мог 
сдержать слезы, когда читал вслух 
финал «Тихого Дона». Он жалел 
не только своего героя, с которым 
он давно сроднился, как с живым 
человеком, а русского человека, 
русского солдата вообще. «Не по-
тому ли,  – писал его земляк и друг 
писатель Виталий Закруткин, – по-
никает его голова, и затуманивается 
взор, и успевает он вовремя отвер-
нуться, услышав горестную песню:

Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью…
Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью…
Враги сожгли родную хату,

Это «вовремя отвернулся» 
заставляет вспомнить финал 
«Судьбы человека», когда Андрей 
Соколов и его приемный сын Ва-
нюшка прощаются с героем-рас-
сказчиком. «И вдруг словно мяг-
кая, но когтистая лапа сжала мне 
сердце, и я поспешно отвернул-
ся». «Что-то ждет их впереди?» – 
спрашивает Шолохов самого себя 
и нас, читателей.

Он отвечает на этот вопрос так: 
«И хотелось бы думать, что этот 
русский человек, человек несгибае-
мой воли, выдюжит, и около отцов-
ского плеча вырастет тот, который, 
повзрослев, сможет все вытерпеть, 
все преодолеть на своем пути, если 
к этому позовет его родина».

Судьба самого Шолохова, его 
военная биография  – яркий тому 
пример.

получил задание вылететь на пере-
довую, в район села Гроховцы, где 
ожидалось контрнаступление нем-
цев, и забрать оттуда военного кор-
респондента  – Шолохова. Летчик 
выполнил приказ, нашел писателя, 
и не просто на передовой, а за двад-
цать метров от командного пункта, 
«в небольшом окопчике, вырытом 
впереди основной траншеи». Он 
разговаривал с двумя бойцами  – 
отцом и сыном. Старший достал 
кисет с махоркой и спрашивал у 
Шолохова, не найдется ли у него 
газетки на пару закруток. Газеты 
не было, тогда молодой боец пред-
ложил отцу небольшую книжку на 
газетной бумаге  – шолоховскую 
«Науку ненависти». Отец рассер-
дился: «Ошалел ты, что ль! Такую 
книжку на закурки. Соображать 
надо, однако». Потом спросил у 
Шолохова, который из скромности 
ему не представился: «Читал? Это, 
милый, такая наука, что без нее 
нашему брату никак нельзя»,  – и 
принялся травить солдатские бай-
ки: что-де лично знаком с автором 
«Науки ненависти», угощал его 
махоркой, «заказал» ему роман 
о Сибири, откуда они с сыном ро-
дом  – «про наш Енисей, про тай-
гу нашу матушку»,  – и Шолохов 
якобы согласился такой роман на-
писать. Правда, после окончания 
войны. Михаил Александрович 
смеялся глазами и подмигивал Ле-
беденко, чтобы тот молчал. Байки 
пожилого солдата говорили уже не 
о его писательской славе, а о том, 
что он стал народной легендой.

Увы, эта типично шолоховская 
юмористическая ситуация завер-
шилась по-шолоховски же трагиче-
ски. Началась немецкая артподго-
товка, и осколком мины был убит 
наповал сын пожилого солдата 
Митька. Незабываема описанная 
Лебеденко сцена, когда отец, по-
целовав мертвого сына в лоб, по-
шел вместе с бойцами своей роты 
в контратаку, а Шолохов, «посерев 
лицом», «с мукой в глазах», сидел 
возле убитого Митьки, держа в ла-
донях его остывающую руку… Он, 

кстати, мог погибнуть и сам, потому 
что не ушел из окопчика, когда на-
чался обстрел. Вот вам и секретар-
ские «сто километров от фронта»!

Образы Андрея Соколова, героев 
романа «Они сражались за Роди-
ну» были созданы не в тиши каби-
нета, Шолохов видел сам на пере-
довой, как они дрались, умирали 
и побеждали. Свое звание полков-
ника, орден Отечественной войны 
I степени он получил не по «раз-
нарядке». Герой очерка Петра Ле-
беденко, пожилой солдат, говорил 
настоящему Шолохову о Шолохо-
ве, каким он себе его представлял: 
«Душа у него солдатская, пони-

маешь?» Воин-сибиряк не ошиб-
ся: Шолохов, человек до 36  лет, 
в общем-то, далекий от армии, 
вырос тем не менее среди потом-
ственных солдат, донских казаков, 
любил их и понимал их душу. Ведь, 
за малым исключением, все муж-
ские персонажи «Тихого Дона» – 
солдаты… Как описаны их мытар-
ства на фронтах Первой мировой 
войны! Сам Шолохов на той войне 
не был… Стало быть, отчасти прав 
советский классик, исключенный 
Сталиным из партии: не всегда пи-
сателю нужно быть на передовой. 
Действительно, в художественном 
смысле это не всегда обязательно, а 
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лосипеды, переломан-
ные детские коляски, 
клочки камуфляжных 
плащ-палаток, серые 
русские ватники, об-
рывки грязных бин-
тов, распростертые 
плоскими змейками, 
автомобильные скаты, 
разбросанные взрыв-
ной волной; и кое-где 
среди обвалившейся 
на тротуар, остро сре-
занной чем-то стены 
можно было видеть в 
обломках мебели за-
тянутое кирпичной 
пылью пианино, его 
по-мертвецки разъ-
ятое, беспомощно ощеренное 
струнное нутро, а над хаосом раз-
рушения – на верхнем этаже оста-
валась часть квартиры, часть стены, 
темнели прямоугольники на обоях 
от недавно висевших там фотогра-
фий, и люстра, чудом уцелевшая, 
стеклянным пауком покачивалась 
на паутине провода меж пробоин 
потолка.

Весь этот огромный зловещий 
город, сплошь каменный, в течение 
нескольких дней содрогаясь смер-
тельными судорогами, оскаливал-
ся огнем и будто извивался в дыму, 
озлобленно вскидывал толстые 
багровые щупальца танковых вы-
стрелов, тонкие плети пулеметных 
очередей, хлещущих по пролетам 
улиц, выбрасывал реактивные мол-
нии фаустпатронов из угрюмых 
квадратных глазниц подвалов – он 
выл, кипел, конвульсивно корежил-
ся, гремел, захлестнутый пожара-
ми, еще втягивая в себя, пожирая, 
как гигантский молох, последние 
жертвы, он погибал, но еще выка-
зывал свою неутоленную жадность 
к человеческой крови подтвержда-
ющими знаками на останках соб-
ственной плоти – на стенах домов, 
на мостовых, на заборах: «Berlin 
bleibt deutsch», «Schlag neun 
Russen tot», что означало: «Бер-
лин остается немецким», «Убей 
девять русских».

Лишь 2 мая сникли пожары, но 
в воздухе висел горячий пар, на-
питанный удушающими запахами 
пепла, бетонной пыли, тяжкой 
горькостью жженых кирпичей с 
примешанным приторно-сладко-
ватым душком где-то погребенных 
под развалинами трупов. Ввер-
ху обозначенных после буйства 
огня каменных коридоров, над за-
копченными улицами свисали за-
цепившиеся за балконы обрывки 
простыней, белых тряпок, слабый 
ветерок шевелил их и шевелил в 
черных провалах золу холодеющих 
пепелищ, бумажный мусор на за-
сыпанных стеклом мостовых, по-
качивал оборванные 
электролинии, вытя-
нутые к тротуарам с 
крыш, закрученные 
кольцами вокруг раз-
битых фонарей.

Но так по-весеннему 
солнечен, мягок был 
тот майский день, так 
сияли, круглились в 
высоком голубом небе 
облака, такая шла по 
нему неправдоподобная тишина, 
такое распространялось по горо-
ду чудовищное безмолвие, что до 
боли наполнялся, плыл звон в ушах, 
и казалось, не было нигде в этом 
поверженном городе ни одного во-
оруженного солдата.

Однако это было не так: Бер-
лин, занятый солдатами, танками, 
орудиями, машинами, повозками, 
командными пунктами, хозяй-
ственными частями, саперами, свя-
зистами, спустя три часа после 
завершающего выстрела возле за-
баррикадированных Брандербург-
ских ворот, в каком-то неожидан-
ном торможении погрузился, как 
в воду, скошенный ничем необори-
мым и оцепеняющим сном.

Это было почти повальное наваж-
дение сна, не подчиненное уже со-
знанию, которое в неистовстве мно-
гожданного облегчения кричало, 
верило, ликовало, что кончилось по-

следнее сопротивление 
в Берлине, последняя 
крепость  – рейхстаг 
пал, и солдаты, брав-
шие Берлин, будто бы 
остановились на бегу с 
разжатым пределом ис-
хода, пьяные возбужде-
нием, свершившимся 
наконец счастьем, оше-
ломленные тишиной. 
Все, пошатываясь, рас-

стегивали пропотевшие воротники 
гимнастерок, трясущими от устало-
сти пальцами сворачивали цигарки 
и тут же со слипающимися глазами, 
иные, даже не докурив на солнце-
пеке, валились под колоннами у на-
гретых ступеней рейхстага, на пес-

Ч то же было тогда?..

Четыре долгих года набирая су-
масшедшую скорость, поезд войны 
ворвался в Германию, как бы вон-
заясь раскаленными колесами в 
каменный тупик огромного по-
верженного Берлина, торчащего из 
горячей земли мрачными скалами 
обгрызанных бомбежками домов с 
чернеющими глазницами окон, на-
глухо закрытыми подъездами, где 
мертво остановились лифты, где на 
площадках лестниц не пахло из за-
тихших квартир немецкими супа-
ми и не слышно было ни шагов, ни 
стука дверей, ни обыденно привет-
ливых голосов раскланивающихся 
в подъезде соседей, ни этих веж-
ливых «данке шен», «битте зер» 
(нем.– «большое спасибо», «по-
жалуйста») – везде стыла сумереч-
ная тишина пустыни, без единого 
во всем городе выстрела. Послед-
няя оборона Берлина  – рейхскан-
целярия и рейхстаг пали. Все было 
кончено. Несколько дней неистово 
бушевавшие в городе пожары по-
немногу стихли, всюду нехотя рас-
сеивались угарные дымы, и, словно 
из кровавого аспидного месива, 
постепенно выявлялись площади и 
улицы, загроможденные угольны-
ми телами обгорелых танков, раз-
вороченными баррикадами, пова-
ленными на исколотый снарядами 
брусчатник трамваями, и просту-
пали тенями согнутые фонарные 
столбы, завалы обугленных кирпи-
чей, еще теплых, еще курившихся. 
И на опустелых мостовых, перед 
баррикадами и за баррикадами, на 
перекрестках и углах центральных 
улиц, зияющих проломами витрин, 
под полусорванными пулеметными 
очередями вывесками магазинов 
и парикмахерских, возле которых 
сверкали груды расколотого зер-
кального стекла, вблизи сожжен-
ных машин, бронетранспортеров, 
исковерканных орудий  – везде ва-
лялись расплющенные гусеницами 
цилиндры немецких противогазов, 
смятые каски с темными знаками 
орлов, зловеще раздавленные ве-
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ром темнеющий лес, полоска шоссе 
из леса, прорезанная меж весенних 
лугов (направление стрельбы), – 
там, в лесу, по сведениям Гранату-
рова, еще ночами «втихаря» ша-
стали фанатичные «вервольфы», 
остатки разбитых на подступах к 
Берлину фашистских частей.

Но чувство привычной опасности 
на передовой, заставляющее спать с 
оружием на расстоянии протяну-
той руки, вскакивать при малейшем 
шорохе даже в состоянии мертвя-
щего затишья,  – это металлически 
острое чувство опасности исчезло 
по первому утру, смытое редень-
ким парным майским дождичком, 
текучей по яблоневым садам дере-
венской тишиной, солнечным, как 
радость, теплом на буйно-зеленой 
и сочной после дождичка траве,  – 
и вскоре мирно запахло в городке 
нагретым камнем, тонко-сладким 
ароматом сирени.

Целые сутки, каких, пожалуй, 
за всю войну не было, солдаты от-
мывались, очищались, отстирыва-
лись, отглаживались, отъедались, 
разместившись в невообразимой 
домашней благоустроенности, 
под добротными немецкими кры-
шами, где поражали аккуратно-
стью чистые кухни, уставленные 
по полочкам разнокалиберными 
кастрюльками и баночками, где 
вконец удивляли отделанные раз-
ноцветным кафелем ванные с ту-
алетом, роскошными зеркалами 
и пушистыми ковриками на полу, 
где в спальнях были невиданно ши-
рокие постели, толстые перины, 
мягкие подушки – все представля-
лось фантастическим, начавшимся 
вчера праздником, и не верилось, 
что в нескольких десятках киломе-
тров отсюда могли быть угрюмые 
развалины Берлина, пьяный угар 
горелого камня.

Из штаба полка, из дивизиона 
не поступало никаких приказов, и, 
кроме утренней и вечерней повер-
ки, назначений в караул, батарея 
ничем не занималась, жизнь пошла 
вольно: спокойный завтрак, осмотр 
орудий, обед, длительный ужин, за-

пиваемый бутылочным «биром», 
отбой, разговоры о перепуганных 
фрау вместе с бесконечным куре-
нием пресноватых немецких сига-
рет, смехом, солеными шуточками, 
подначиванием разговеться немоч-
ками, которые кое-кому улыбаться 
из окон начали, шумная игра до 
полуночи в карты на трофейные за-
жигалки, кортики и пистолеты – и 
детски безмятежный сон до утра. 
Война, Берлин, сопротивление 
эсэсовских частей в Австрийских 
Альпах, наступление нашей армии 
в Чехословакии  – этот фронтовой 
мир незаметно вроде бы отделил-
ся, отошел на тысячи километров, 
канул в туманную и далекую не-
реальность, и осталась только дей-

ствительность  – одурманивающая 
тишина, запахи весенней свежести, 
солнценосный воздух, наполнен-
ный прозрачной синевой, радост-
ная беззаботность отдыха.

В городке были закрыты магази-
ны, парикмахерские, пивные бары, 
но уже изредка на улицах стали 
появляться пожилые немцы в чер-
ных костюмах, вязаный жилетках; 
осторожно поглядывали они на 
орудия, на машины, на повозки; за-
видев же встречных солдат и офи-
церов, почтительно приподнимали 
над головами фетровые шляпы, 
издали приготавливали заискиваю-
щие улыбки, бормотали с покорно-
стью: «Гутен таг, герр зольдат!», 
«Гутен таг, герр оффицир!»

чаные дорожки, на каменные плиты 
молчаливых кирх, на ковры богатых 
особняков, на постели брошенных 
квартир, валились, не раздеваясь 
и не откинув толстых стеганных 
бюргерских одеял, спали в танках и 
на снарядных ящиках, сидя на ста-
нинах орудий, стоя у котлов кухонь 
в неловких позах, лежа грудью на 
столах, на подоконниках,  – пружи-
на, сжатая четырьмя годами войны, 
наконец освобожденно разжалась, 
и ее крайней точкой окончатель-

ного разжатия были не еда, не гло-
ток воды, а сон.

Сон этот, посреди еще местами 
дымившегося Берлина, продол-
жался несколько часов, и хотя бес-
перебойно работала только связь 
командных пунктов, непрерывно 
передавая в соседние армии, в Мо-
скву весть о прекращении огня в 
центре «логова», о падении рейх-
сканцелярии и рейхстага, о само-
убийстве Гитлера, никто из через 
силу бодрствовавших строевых 

или штабных офицеров не нашел 
бы в себе человеческой воли под-
нять сваленных усталостью солдат, 
отдать приказ прежним команд-
ным голосом, никто сейчас не имел 
на это права.

Облитый теплым майским солн-
цем с бездонно сияющего неба, 
затихший Берлин глубоко спал, и, 
как в затянувшиеся ночные часы, 
повсюду наглухо закрыты были 
подъезды, опущены металличе-
ские жалюзи баров и уцелевших 
витрин, но в сумрачно затаенных 
квартирах чужие испуганные гла-
за жадно и быстро приникали к 
щелям ставней, должно быть, веря 
и не веря в то, что видели на улицах 
своего старого немецкого города. 
Ничто уже не напоминало былого 
масляного блеска и утренней чи-
стоты вымытых мостовых, нигде 
не было видно на всей скорости 
скользящих по этому блеску длин-
ных машин генерального штаба, 
педантично выбритых патрулей, 
офицеров в плащах с пелеринами; 
нигде уже не было обычных еже-
дневных прохожих, приподнима-
ющих шляпы при встречах, поку-
пающих в киосках свежие газеты, 
и молоденький, хорошо причесан-
ный, веселый кельнер в белоснеж-
ном переднике уже не нес на под-
носе кружку холодного янтарного 
пива, не перебегал деловито ули-
цу от ближнего бара к парикма-
херской, где брился какой-нибудь 
любитель разнеженно отдохнуть 
в кресле после душистой мыльной 
пены на щеках, мягкой бритвы, 
пахучего одеколона, после горяче-
го компресса, приятно распарив-
шего кожу лица.

Прежнего добропорядочного, 
старорежимного и размеренного 
Берлина не существовало.

<...> Никитин разместил свой 
взвод в совершенно пустом доме; 
орудия были вкопаны на открытой 
позиции, в ста пятидесяти метрах 
за оградой яблоневого сада, за ко-
торым, как огромная вытянутая 
чаша, обводило окраину городка 
большое озеро, и был виден за озе-
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Б абушка часто повторяла: «Я 
самая счастливая женщина на 

свете. Мои мужчины вернулись с 
войны».

Неудивительно поэтому, что День 
Победы был в нашей семье главным 
праздником. И, безусловно, самым 
веселым, потому что 9 Мая в доме 
собирались папины товарищи  – те, 
с кем его свела война, те, с кем он 
учился после войны, и те, с кем он 
теперь работал. Они были молоды, 
они радовались жизни, беззаботно 
шутили и весело смеялись. Несмо-
тря на пережитые военные годы, 
на возраст за тридцать, они все еще 
оставались мальчиками, которым 
казалось, что все впереди... 

Лишь раз в году, на День Победы, 
бабушка запекала мясо. Накануне мы 
отправлялись на Палаши – ближний 
от Серебряного царства рынок  – за 
телятиной. К будущему главному 
блюду бабушка предъявляла высокие 
требования: кусок мяса должен был 
выглядеть невероятно свежим, обла-
дать небольшой косточкой и не пре-
вышать веса в три килограмма. На 
рынке бабушка всегда вспоминала 
свои первые шаги на поприще начи-
нающей хозяйки. Когда-то, еще живя 
в Саратове, она пришла на базар за 
мясом на первое и долго разглядыва-
ла товар, не зная, на какой кусочек ре-
шиться. Наблюдая за ее мучениями, 
продавец поинтересовался, чем он 
может ей помочь. По молодости ба-
бушка боялась признаться в полной 
мясной некомпетентности и медлила 
с ответом. Тогда мясник взял ее под 
локоток и сказал: «Мадам, доверь-
тесь мне. Я никого никогда не обма-
нывал». И бабушка доверилась ему. 
Она оставалась клиенткой галант-
ного психолога-мясника несколько 

лет, пока не переехала из Саратова в 
Москву, где материальные возмож-
ности не позволяли часто прибегать 
к рыночным услугам.

Отдохнув некоторое время, ку-
пленная телятина начинала подго-
товку к грядущему запеканию. Она 
натиралась солью и перцем, обма-
зывалась сметаной и горчицей, еще 
немного отдыхала, а затем отправ-

лялась в разгоряченную духовку, где 
пребывала до полной готовности не 
один час. Каждые пятнадцать минут 
мясо выглядывало из духового шка-
фа, требуя полива своим собствен-
ным соком, смешанным со сливоч-
ным маслом. Его целью было не дать 
мясу себя пересушить и вызвать у 
гостей обильное слюноотделение, 
когда они увидят соблазнительную 
запеченную телятину на блюде в со-
провождении маринованных слив, 
яблок и винограда.

Обычно мясо резал дедушка, ис-
пользуя единственный в семейном 
обиходе по-настоящему острый нож. 
От постоянного употребления и ча-
стой заточки лезвие ножа за долгие 
годы истончилось и однажды перело-
милось. Бабушка не могла смириться 
с потерей любимого инструмента, и 
дедушка попросил точильщика, ре-
гулярно посещавшего московские 
дворы, придать такую форму остатку 
ножа, чтобы его можно было опять 
использовать. Получился остренький 
ножеобразный предмет с тяжелой и 
длинной ручкой, тем не менее он дол-
гие годы служил прекрасной чистил-
кой картофеля и других овощей.

В домашнем обиходе было еще не-
сколько вещей, без которых арбат-
ская жизнь не мыслилась. Утро начи-
налось с видавшей виды небольшой 
коричневой кофемолки цилиндриче-
ской формы с рифленой поверхно-
стью, с деревянной ручкой и выдвига-
ющимся ящичком для перемолотого 
продукта. Мне всегда хотелось вер-
теть ручку, но кофейные зерна отча-
янно сопротивлялись, и больше чем 
на два поворота сил не хватало. Нача-
тую мной работу заканчивал дедушка 
и уходил на кухню ставить кофейник, 
оставляя за собой шлейф дивного 
аромата свежемолотого кофе. Варка 
бодрящего напитка хранительнице 
семейного очага не доверялась, пото-
му что кофе всегда от нее сбегал, за-
ливая общую плиту, к вящему неудо-
вольствию остальных жильцов дома. 
Бабушке не хватало терпения, и она 
ускоряла процесс закипания путем 
увеличения пламени газовой горел-
ки, отчего получила титул «Жрица 
большого огня». В отличие от чайни-
ка кофейник обладал стройностью и 
носил стеклянную крышечку наподо-
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Добыча кваса ложилась на наши с 
дедушкой плечи. И ходили мы за ним 
с алюминиевым бидоном. Стоя в не-
пременной очереди, мы тренирова-
ли память, играя в города. Пользуясь 
привилегией малолетства, я начинала 
игру, называя первый приходящий 
в голову город, который почему-то 
всегда оказывался Москвой. Дедушка 
парировал Алупкой, и у меня начина-
лись трудности с названиями на «А». 
В памяти был один-единственный 
Ашхабад, а «Адесса», как оказыва-
лось, писалась через «О».

Не все покупали разлив-
ной квас из бочек у тетки 
в грязноватых белых на-
рукавниках. Наша сосед-
ка, звавшаяся Андревной, 
мать шестерых детей и 
обладательница парадной 
залы с антресолями для 
оркестра, изготовляла по-
пулярный напиток сама. 
Сначала сушилось огром-
ное количество черных 
сухарей. Их складывали в 
гигантскую эмалирован-
ную кастрюлищу, зали-
вали холодной питьевой 
водой, добавляли таинственное сус-
ло, сахар и ждали, когда побуревшая 
жидкость начнет пузыриться. Про-
цесс брожения сопровождался не са-
мым приятным запахом, а в результа-
те получался кисловатый напиток, по 
моему мнению, значительно уступав-
ший по вкусовым качествам готовой 
продукции из бочки.

На нашем семейном праздничном 
столе ни квас, ни морс, ни компот в 
качестве запивки не использовались. 
Вместо них ставились бутылки бор-
жоми или нарзана, а для меня – ситро 
и лимонад. Конечно, не обходилось 
без водки и вина. Водку покупали 
«Столичную», а вино  – грузинское 
или болгарское. Шампанское пили 
только в Новый год. Коньяк был ред-
ким гостем и появлялся у нас вместе с 
папиным армянским другом Оником, 
с которым отец служил на советско-
турецкой границе в селе Ахалкалаки.

Из всех празднований 9 Мая в Се-
ребряном переулке мне особенно 

запомнилось одно. Был необыкно-
венно жаркий день. Кто-то из го-
стей принес букет роз, что по тем 
временам являлось неслыханной 
роскошью. Розы были небольшие, с 
мелкими листочками и на тонких сте-
бельках, но с волшебным ароматом. 
Бабушка поставила их на трюмо, и 
они вместе с серебряным кофейни-
ком размножились в зеркалах туалет-
ного столика. Казалось, что и запаха 
стало в три раза больше, и я пыталась 
им надышаться, вертясь возле зерка-

ла, а заодно любуясь новым платьем, 
сшитым бабушкой к летнему сезону.

Праздник набирал обороты. По-
сле рабочего дня отсутствием аппе-
тита никто не страдал, и еда исчезала 
с невероятной скоростью. Первыми 
опустели стеклянная миска с сала-
том оливье, селедочница и тарелка с 
копченой колбаской. Следом за ними 
умчался вареный картофель. Нена-
долго задержался на столе бульон со 
знаменитыми бабушкиными пирож-
ками с капустой и мясом, которые 
еще совсем недавно внушительной 
горкой покоились на блюде. По мере 
убывания съестного и содержимого 
бутылок со спиртным голоса и смех 
становились все громче. И вдруг  – 
полная тишина. Это минута молча-
ния. Все встают. Серьезные, печаль-
ные лица, опущенные глаза, выпитая 
без слов рюмка за тех, кто никогда не 
вернется назад. А потом почти все 
выходят во двор покурить. Я, конеч-
но, верчусь между взрослыми, полу-

чая традиционные комплименты: 
«Как ты выросла! Как похорошела!» 
Я радуюсь, улыбаюсь, забывая, что во 
рту не хватает переднего зуба. От 
полноты чувств делаю балетные па, 
пытаясь обратить на себя внимание 
папиного товарища Володи Быко-
ва. Он мне очень нравится, у него 
необыкновенные карие глаза, боль-
шие, немного печальные, и улыбка 
мягкая, добрая. Как я узнала позже, 
все женщины в редакции млели под 
его взглядом, пока он не женился и 

не уехал в длительную 
командировку в какую-то 
восточную страну.

Вдруг начало хмарить-
ся, небо в мгновение ока 
затянулось мрачными 
тучами. Тут и гром по-
доспел, и первая молния 
блеснула. Гости верну-
лись к столу, где их ждала 
телятина с маринованны-
ми фруктами и ягодами. 
Из-за разбушевавшейся 
грозы пришлось закрыть 
окна, чтобы оградить по-
доконники от настырных 
капель дождя. Дедушка 

немедленно процитировал Тютчева 
с его любовью к майским ненастьям, 
а я недоумевала, кто такая эта ве-
треная Геба и уж не из папиного ли 
она издательства. Наличие Зевесова 
орла меня озадачило еще больше, 
но тут подоспел чай со сладким пи-
рогом, не менее знаменитым, чем 
пирожки с капустой. Все сетовали, 
что пирог не яблочный, а всего лишь 
с курагой, но при этом ели его с та-
ким же усердием, как если бы он был 
с осенней антоновкой.

Гроза между тем ушла. За поздним 
часом гости стали откланиваться, 
всех ждал завтра новый рабочий день. 
Вновь распахнутые окна впустили 
в комнату влажную вечернюю све-
жесть, отчего розы запахли еще силь-
ней. Воспользовавшись прощальной 
суматохой, я завладела остатками 
десерта, забралась с ногами на тахту, 
слилась с подушками да так и заснула 
в полном счастии, прижав к груди не-
доеденный кусок пирога.

бие остроконечной царской шапки, в 
которую посылал булькающий кофе 
предупредить окружающих о готов-
ности напитка.

Завтрак был прост: он состоял из 
бутербродов с колбасой или сыром. 
И булочная, и молочная были в ша-
говой доступности от нашего дома. 
Хлеб почему-то всегда дышал свеже-
стью, а у докторской колбасы наблю-
дался соблазнительный запах и вкус 
чего-то настоящего. Как правило, под 
бутерброды шла французская булка, 
ставшая в период борьбы с космопо-
литизмом «городской». Белый на-
пудренный ситник с очаровательной 
дужкой был очень хорош, но быстро 
черствел, а потому съедался в день 
покупки. Он подлежал разламыва-
нию и чудесно сочетался с супом 
или с жарким. Небольшая румяная 
«француженка» легко переживала 
ночь и поутру нарезалась тонкими 
ломтиками. Их намазывали сливоч-
ным маслом, а сверху клали нетол-
стый кусок докторской или кусочек 
голландского, а иногда костромского 
сыра. Время от времени случались 
приятные замены: вместо бутербро-
дов на утреннем столе появлялись то-
ненькие блинчики с джемом. Мне до 
сих пор кажется, что, будь моя воля, 
я бы каждое утро начинала с этого 
деликатеса. Увы, между мною и блин-
чиками встали ненавистные калории.

В детстве меня поражало, с какой 
невероятной скоростью при помощи 
обычной вилки бабушка превращала 
молоко, яйца, соль, сахар и муку в еди-
нообразную массу, не очень жидкую, 
но и не густую, которая тонким слоем 
растекалась по горячей чугунной ско-
вородочке, смазанной топленым мас-
лом. Только тестечко начинало слегка 
пузыриться, как бабушка тут же пере-
ворачивала блинок деревянной ло-
паткой, и через мгновение, подрумя-
ненный с обеих сторон, он сползал на 
тарелку кузнецовского сервиза. Дру-
гого у нас просто не было, только этот 
беленький со скромными цветочны-
ми букетиками. Бабушка вспомина-
ла, что в восемнадцатом году семью 
уплотнили, отдав полдома нуждаю-
щимся представителям передового 
пролетариата, после чего невероят-
ным образом из кладовки бесследно 
исчез гарднеровский столовый сер-
виз на двадцать четыре персоны. Се-
ребряным суповым и чайным ложкам 
повезло больше: они пережили граж-
данскую войну, переезд в Москву, Ве-
ликую Отечественную и продолжали 
верно служить до конца XX века. О, не 
подумайте ничего плохого. Они все 
еще живы и, начищенные до блеска, 
хранятся в красивой коробке, олице-
творяя серебряный запас семьи. О 
зажиточности былых времен кроме 
ложек свидетельствовало еще не-

сколько предметов. Три поющих хру-
стальных бокала, три изящные, опять 
же хрустальные, печатки, небольшой 
круглый серебряный поднос, на ко-
тором прекрасно смотрелся того же 
металла элегантный кофейник. На 
моей памяти его ни разу не исполь-
зовали по прямому назначению, раз-
ве что как емкость для цветов в день 
бабушкиных именин. В красном углу 
располагались три иконы в красивых 
окладах. Бабушка мудро ими благо-
словила двух своих внучек и старше-
го правнука.

Над аккуратной тахтой с многочис-
ленными подушками в пестрых деко-
ративных наволочках висела ажурная 
полочка с большой серией миниа-
тюрных томиков великих русских по-
этов и фарфоровыми безделушками. 
Когда я маялась над тарелкой супа, то 
часто рассматривала разноцветные 
книжные корешки и хрупкие стату-
этки в надежде, что они помогут мне 
покончить с ненавистным первым 
блюдом. Однажды интенсивный об-
мен взглядами с веселым слоненком 
подсказал мне нечестный, но эффек-
тивный способ избавления от супа, 
коим я и стала пользоваться. Пока 
взрослые выходили на кухню за вто-
рым, я быстренько выливала содер-
жимое тарелки в помойное ведро, 
напрочь забывая, что дети Африки 
страдают от голода, но помня, что 
если меня застукают, то разразится 
грандиозный скандал. Для безопас-
ности несколько ложек продолжали 
страдать на дне тарелки  – мол, про-
стите, но больше не можем при всем 
желании. Только окрошка исчезала 
без дополнительных усилий и по-
том весело разговаривала в животе, 
очевидно обсуждая правильность 
пропорций ингредиентов и способ 
приготовления. Обычно все со-
ставляющие холодного супа мелко 
режутся, а у нас в семье отваренный 
картофель мялся вместе с укропом и 
зеленым луком, а к ним уже добавля-
лись кусочки свежего огурца, редиса 
и сваренных вкрутую яиц. Ни колба-
са, ни мясо в окрошке (или свеколь-
и сваренных вкрутую яиц. Ни колба-
са, ни мясо в окрошке (или свеколь-
и сваренных вкрутую яиц. Ни колба-

нике) не присутствовали. А вот лож-
са, ни мясо в окрошке (или свеколь-
нике) не присутствовали. А вот лож-
са, ни мясо в окрошке (или свеколь-

ка сметаны приветствовалась.Художник: Елена Базанова
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Потом снова у него начался бред. 
Он шел по мосту, а под ним глухо 
и влажно гудела вода, и он пере-
гнулся через перила и увидел вни-
зу себя  – лежит на пыльном песке 
дворика в безлюдном городке, и 
слепое жестокое солнце бьет в него 
негнущимися лучами, а на стене 
прибит рекламный щит, и девочка 
в зеленом платье говорит ему со 
стены: «Ешьте яблочное пюре, мне 
одной страшно». Он очнулся.

Все почти так и было. Он лежал, 
было больно и жарко, и девочка 
сидела возле него на притащенном 
откуда-то стуле.

– Вы опять что-то говорили,  – 
сказала она. – Все говорили и гово-
рили.

– Это я сон видел, – сказал Кли-
нов.  – Ты не обращай внимания. 
Сиди и не бойся.

– А я раз во сне лягушку видела, и 
ни капельки не страшно.

– Это ты молодец, лягушек и не 
надо бояться. Ты вынь у меня из 
гимнастерки документы. Читать 
умеешь?

– Нет, я еще не совсем умею.  – 
Она присела около него на корточ-
ки и стала вытаскивать документы 
из кармана его гимнастерки.

– А это что за девочка, на меня по-
хожа очень? – спросила она, увидав 
среди документов фотографию.

– Это моя дочка, она умерла.
– А где она живет?
– Нигде, она же умерла. Ты все 

эти документы заверни в бумажку 
и спрячь где-нибудь, а когда наши 
придут  – отдай. Только немцам не 
отдавай и ничего не говори. И еще 
часы сними с руки, я их тебе дарю 
на память. Ты у меня теперь вроде 
как наследница.

– Спасибо, дяденька. Ты только 
не уходи, а то мне страшно будет.

– Ну куда я уйду! Никуда не уйду, 
здесь и останусь.

Теперь он чувствовал, как смерть 
входит в него.

Ни в руках, ни в ногах уже не 
было боли, они постепенно неме-
ли. Алексей Клинов чувствовал, 
что пожелай он умереть – и он ум-

рет сейчас же, умрет без боли и су-
дорог. Его клонило к смерти, как ко 
сну. Но теперь он боролся со смер-
тью, как человек, занятый важным 
делом, борется со сном. Ему страш-
но было оставить эту девочку одну.

Он еще бредил, но теперь это был 
другой бред, сквозь него он видел 
все, что делается вокруг него. Так 
ночью, подойдя к окну, мы видим в 
нем свое отражение, но сквозь это 
отражение нам видна и улица, где 
светятся фонари и витрины. Бой 
снова приближался к городку.

Начиналась контратака наших 
войск. Тяжелая артиллерия вела 
отсечный огонь, и снаряды, легко и 
тонко свистя, летели над городом.

– Ты не бойся, Люся,  – сказал 
Клинов.  – Это по немцам. Скоро 
наши вернутся сюда. А ты прине-
си простыню или что-нибудь и на-
крой меня до шеи.

Девочка ушла, и Клинов сно-
ва начал впадать в забытье. Оно 
наплывало на него, как облако, и 
он напрягал всю волю, чтобы не 
поддаться ему. Он знал, что если 
он сейчас умрет, то эта девочка 
останется совсем одна, и ей будет 
страшно и одиноко в этом город-
ке, где солнце жжет белые стены. И 
он снова увидел ее. Она подошла к 
нему и накрыла его красным фла-
гом с черной каймой.

– Все в комнате штукатуркой 
завалено,  – объяснила она,  – так я 
флаг в кладовке взяла, от палки его 
оторвала – с палкой тяжело нести. 
Там еще совсем красный флаг есть, 
без полосок, – и тот принести вам?

– Нет, мне и этого хватит, – про-
молвил Клинов, – это самый подхо-
дящий.

Наступило молчание.
– А скоро придут наши? – спро-

сила вдруг девочка.
– Теперь уже скоро, – еле слышно 

ответил Клинов.
– Пока наши не придут, вы не 

уходите, вы мне обещали не ухо-
дить.

День клонился к вечеру, но по-
прежнему было жарко.

Белые стены излучали сухое, 
пыльное тепло, листья неведомого 
дерева сонно звенели над головой 
Клинова.

Иногда девочка говорила с ним, 
и тогда он отвечал ей, подбадривая 
ее, но голос у него становился все 
тише и тише. Теперь язык уже от-
казывался служить ему, и Клинов 
старался произносить слова раз-
дельно, по слогам.

Девочке послышалось, что где-то 
кричат «ура», и она сказала Кли-
нову об этом.

– Вот и хорошо,  – ответил он и, 
широко раскрыв глаза, оглядел-
ся вокруг. Все кругом было по-
прежнему, и только тень дерева 
коснулась теперь стены, и по пяти-
палым силуэтам листьев он узнал, 
что лежит под кленом.

Он посмотрел на девочку, и та 
склонилась над ним.

– Слушай, – тихо сказал он ей, – 
я, наверно, скоро засну, так ты не 
бойся. Наши скоро придут. А я 
очень спать хочу, я засну. Ты не 
тормоши меня, если я буду совсем 
молчать, и ничего не пугайся.

Но он увидел в ее глазах смутный 
страх, попытался улыбнуться ей и 
добавил:

– Ты тоже устала, иди поспи вон 
там на траве. А ну, давай наперегон-
ки, кто раньше заснет?

Успокоенная, она отошла на не-
сколько шагов и легла на редкую 
траву, пробивавшуюся сквозь пе-
сок у стены.

– Дяденька, я уже засыпаю, – ска-
зала она через минуту.

– Я тоже, – тихо и внятно ответил 
лейтенант Клинов.

Рисунки Марии Заикиной

Н а песке дворика, окруженного 
белыми стенами, под тенью 

единственного дерева лежал на но-
силках лейтенант Алексей Клинов. 
Ему была видна пробитая снарядом 
стена двухэтажного дома, блеклое 
от зноя небо и пыльный песок.

У него не было сил повернуть го-
лову, и он даже не знал, под каким 
деревом он лежит.

Когда боль ненадолго утихала, 
Клинов начинал думать о том, что 
он, наверно, так никогда и не узнает, 
под каким деревом он лежит, такой 
он теперь беспомощный: обе руки 
у него перебиты осколками, и левая 
нога тоже перебита. Ему было ясно, 
что он умрет, и вопрос был только в 
том, долго ли еще он будет мучиться.

Его сюда на рассвете принесли 
санитары и ушли искать воды, но 
потом они, вероятно, были ране-
ны или убиты, потому что никто 
к нему не возвращался. Тогда еще 
бой шел на улицах городка, но те-
перь весь городок в руках у врага. 
Шума боя не было слышно; только 
порой где-то далеко, словно в ином 
мире, глухо гремела артиллерия.

Тень дерева укоротилась, ото-
шла от Клинова, и теперь он лежал 
на самом солнцепеке, и маленькие 
мухи ползали по его ногам.

Когда он погружался в забы-
тье, он видел себя со стороны. Он 
снился самому себе лежащим на 
маленьком белом дворе, под беспо-
щадным солнцем, в обезлюдевшем 
городке, где он должен умереть.

Потом он просыпался и видел 
песок, и белую стену, пробитую 
снарядом, и блеклое от зноя небо, и 
пыльный песок дворика.

И все же смерть не казалась ему 
страшной. Все страшное было по-
зади. Но умирать было очень боль-
но и нестерпимо грустно.

Снова нахлынул бред.
Где-то далеко шли по прозрач-

ной реке белые пароходы, листья 
ландышей отряхали ночную росу, 
дефилировали шеренги морожен-
щиков, а он стоял под кленом в 
парке, и веселый ливень хлестал по 
листьям, сгибая ветки.

Все нарастал ливень. Уже не кап-
ли, а толстые, круглые струи воды, 
как хрустальные балки, упирались 
в землю, и он тянулся к ним ртом, 
но никак не мог дотянуться. И тог-
да едва очнулся от боли и – продол-
жением бреда  – увидел, что перед 
ним стоит маленькая девочка в 

зеленом платье и смотрит на него 
удивленно и испуганно.

У нее были большие серые глаза, 
а в светлых волосах была синяя лен-
та. Такую девочку он видел когда-
то на огромном рекламном щите, 
прибитом на брандмауэре дома в 
том городе, где он жил до войны. 
Эта реклама была прибита над 
сквером, и под улыбающейся де-
вочкой было написано большими 
буквами: «Ешьте яблочное пюре».

– Я давно с вами разговариваю, 
а вы меня не слушаете,  – сказала 
она. – Мне очень страшно одной, а 
вы все говорите с кем-то. С кем это 
вы говорите?

– Ни с кем, – тихо сказал ей Кли-
нов,  – это у меня бред, я ранен. 
Принеси мне воды, я пить хочу.

– У нас только сырая осталась, 
сырую пить нельзя.

– Ничего, мне можно. Неси ско-
рее, девочка. А под каким деревом 
я лежу?

– Не знаю. Мама мне говорила, 
какое это дерево, да я забыла.

Она ушла куда-то и долго не при-
ходила, и Клинов снова подумал, 
что это был бред. Но девочка вер-
нулась с большим эмалированным 
чайником и сказала:

– Чашки все разбились от снаря-
да, а вы пейте из носика, только она 
сырая.

– Тебе уж и поить меня придет-
ся,  – сказал Клинов,  – видишь, с 
руками-то у меня что!

Девочка наклонилась над ним и 
стала поить его из чайника. Пил он 
долго. Когда он закрывал рот, что-
бы отдышаться, струя воды лилась 
на лицо, на шею, стекала за шиво-
рот. Это было приятно.

– Ну, спасибо, хватит,  – промол-
вил Клинов. – Теперь иди, прячься 
куда-нибудь, а то еще немцы сюда 
зайдут.

– Я боюсь одна, я лучше с вами 
здесь буду. В городе никого нет, и в 
доме тоже никого, а на маму стена 
упала, когда снаряд попал. Я буду с 
вами сидеть.

– Плохо твое дело, – сказал Кли-
нов. – Все это плохо очень. И я для 
тебя ничего сделать не могу.

– А вы ничего и не делайте, толь-
ко не уходите, – сказала она.

– Да уж никуда теперь не уйду, не 
бойся. А как тебя зовут-то?

– Люся.
– Ну так вот что, Люся. Сходи за-

крой ворота. А то немцы, если бу-
дут проходить мимо, так сразу же 
зайдут сюда. И еще принеси мне 
что-нибудь под голову, совсем го-
лова затекла.

ЛИТЕРАТУРА

НАСЛЕДНИЦА
ВАДИМ ШЕФНЕР 
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а в 1939 годы был призван в армию. 
Службу Глазов нес в Забайкальском 
крае, и некоторое время после на-
чала Великой Отечественной войны 
продолжал служить в Сибири. Позже 
Николая направили в военное учили-
ще, откуда он вышел в звании лейте-
нанта-зенитчика. Боевое крещение 
Глазов принял на Курской дуге.

Прошедший без серьезных ране-
ний всю войну, молодой лейтенант 
навсегда остался инвалидом после 
боя у венгерского озера Балатон в 
1945 году. Осколками были повреж-
дены коленные чашечки, которые в 
госпитале врачи вынуждены были 
ампутировать. Спустя два года, 
немного восстановившись после 
ранения, Николай приехал в Кие-
во-Печерскую лавру, где нашел уте-
шение после постигшего его удара 
судьбы. 13 апреля 1949 года молодо-
го ветерана постригли в монашество 
с именем Нифонт.

Протоиерей Глеб Каледа, 
кавалер орденов Красного Знаме-
ни, Отечественной войны, медали 
«За отвагу»

Один из основателей Православно-
го Свято-Тихоновского богословско-
го института, отец Глеб Каледа был 
участником Великой Отечественной 
войны. В 20 лет его забрали на фронт. 
После нескольких месяцев обучения 
он получил специальность радиста и 
был направлен в дивизион гвардей-
ских минометов, в народе известных 
как «Катюши». Боец побывал на 
самых жарких участках войны: под 
Сталинградом и Курском, Волховом 
и Кенигсбергом. Удивительно, но за 
четыре года боевых действий Каледа 
не получил ни единого ранения!

Демобилизовавшись в 1945-м, 
Глеб начал устраивать собственную 
мирную жизнь. Он поступил в гео-
логоразведочный институт и впо-
следствии занялся научной работой 
по  профилю. Хотя священный сан 
Каледа принял лишь в 1972 году 
(причем  тайно!), с Церковью он 
Каледа принял лишь в 1972 году 
(причем  тайно!), с Церковью он 
Каледа принял лишь в 1972 году 

был связан с самого детства. Роди-

тели Глеба с 1927 года обеспечивали 
приют скрывавшимся от спецслужб 
священнослужителям, а сам мальчик 
участвовал в деятельности «ката-
комбной Церкви» и развозил благо-
творительную помощь для батюшек 
и членов их семей в Подмосковье.

Протоиерей Иоанн Букоткин, 
кавалер ордена Славы III степени

Фронтовики не очень любили рас-
сказывать о войне – и священники не 
исключение. Но отец Иоанн Букот-
кин оставил после себя 
некоторые воспомина-
ния. Как и протоиерей 
Глеб Каледа, на фронте 
он служил радистом. 
Свою самую дорогую 
награду, орден Славы III 
степени, отец Иоанн 
получил после тяже-
лого боя, из которого 
сумел выйти живым, но израненным. 
В  1945  году под Инстинбургом, в 
Восточной Пруссии, молодой радист 
вместе с однополчанами отбивал 
одну за другой атаки немцев.

Во время третьего наступления 
солдаты противника обстреляли на-
ших воинов из минометов. Букоткин 
по заданию командира отправился 
на левый фланг, где и попал в засаду. 
Выбраться радист смог только чудом: 
немцы почему-то не заметили бойца, 
когда он перебежками промчался 
буквально мимо них. Правда, поз-
же Букоткина все же обнаружили и 
открыли по нему шквальный огонь. 
Солдат получил ранение в ногу и в 
плечо, но выжил и был доставлен в 
госпиталь.

В 1952 году Иван Букоткин был ру-
коположен в священники в Саратове 
и до конца своих дней нес служение 
у престола Божьего.

Протоиерей Дмитрий Хмель, 
кавалер ордена Красной Звезды

Дмитрий родился и вырос в ма-
леньком украинском городке Бер-

шадь, где его вместе с семьей и застала 
война. Он порывался уйти на фронт 
со старшим братом, но остался ради 
своей матери. Позже, в 1944 году, 
когда город был освобожден, Дми-
трий вступил в ряды Красной армии, 
служил наводчиком артиллерийского 
расчета в 62-й армии под командова-
нием героя Сталинградской битвы, 
генерала Николая Крылова.

Одним из самых ярких воспоми-
наний отца Дмитрия была битва в 
Восточной Пруссии, где он полу-
чил тяжелое ранение. Наступление 
Красной армии под Гумбиненом 

остановили мощные и 
неприступные дзоты. В 
том бою погиб весь рас-
чет Хмеля, а он со связ-
кой гранат пополз под 
шквалом пуль и оскол-
ков к бойнице дзота. 
Боец сумел забросить 
гранату в маленькое 
окошко, но был ранен 

немецким солдатом. При взрыве 
Хмеля засыпало землей. Только спу-
стя сутки его забрали с поля боя са-
нитары. Долго солдат пролежал в го-
спитале, перенес тяжелую операцию 
на позвоночнике. 

Когда Дмитрий вернулся в часть, 
генерал Крылов был радостно удив-
лен: он был уверен, что боец героиче-
ски погиб, выполняя задание!

Но Бог сохранил своего будуще-
го служителя. Встретив победу под 
Кенигсбергом, Дмитрий Хмель вер-
нулся домой, поступил в Одесский 
технологический институт, а вскоре 
стал священником.

В советское время Православ-
ную Церковь не жаловали, а 

потому до недавнего времени мало 
кто знал о том, что сотни священнос-
лужителей воевали в рядах Красной 
армии. Сегодня мы расскажем вам 
о священниках, мужественно защи-
щавших родину в годы Великой Оте-
чественной войны.

Митрополит Алексий 
(Коноплев), 
Митрополит Алексий 
(Коноплев), 
Митрополит Алексий 

кавалер ордена 
Отечественной войны I степени, 
медали «За боевые заслуги»

Первый герой наших историй  – 
митрополит Алексий (Коноплев). 

Первый герой наших историй  – 
митрополит Алексий (Коноплев). 

Первый герой наших историй  – 

Правда, на войну он отправился до 
рукоположения в священнический 
сан, но к 1941 году уже не первый 
год служил псаломщиком и даже 
провел три года в ссылке в Свир-
ских лагерях ОГПУ.

После полугода активного участия 
в боях на Северо-Западном фрон-
те митрополит Алексий, тогда еще 
Виктор Коноплев, получил ранение. 
Оправившись от контузии, боец 
продолжил воевать теперь уже на 
Брянском фронте, где на передовой, 
в тяжелых боях, снова был ранен, на 
этот раз пулей снайпера. Ранение 
было тяжелым, по воспоминаниям 
митрополита, он находился на воло-
сок от смерти, но благодаря помощи 
Бога остался жив. Истекая кровью и 
взяв командование подразделением 
на себя, боец выполнил поставлен-
ную штабом задачу, за что позже был 
награжден медалью. 

Героизмом, проявленным в сраже-
ниях, Коноплев доказал, что верен 
Родине. В 1942 году с него была сня-
та судимость. А в 1945 году Виктор 
встретил Победу и демобилизовался 
в звании старшины. Маршал Совет-
ского Союза Говоров лично наградил 
Коноплева именной грамотой.

Спустя три года ветеран войны 
был рукоположен в диаконы архие-
пископом Гермогеном (Кожиным), 
был рукоположен в диаконы архие-
пископом Гермогеном (Кожиным), 
был рукоположен в диаконы архие-

в  1951-м поставлен в священники, 
а в 1957 году возведен в сан епископа.

Архимандрит Алипий 
(Воронов), 
Архимандрит Алипий 
(Воронов), 
Архимандрит Алипий 

кавалер ордена Крас-
ной Звезды, медалей «За отвагу», 
«За боевые заслуги»

Художник-реставратор Иван Во-
ронов попал на фронт в должности 

стрелка механизированной бригады 
в феврале 1942 года. Вместе со своим 
подразделением будущий священник 
участвовал в операциях на Западном, 
Центральном и Украинском фрон-
тах. Любопытно, что во время войны 
Воронов находил и время для полез-
ного творчества: солдат рисовал аги-
тационные плакаты, а также картины, 
поднимавшие боевой дух воинов. 
Некоторые из них даже демонстри-
ровались на выставке в Можайском 
краеведческом музее.

После войны Иван вернулся к 
профессии художника. Возможно, 
духовный поиск тонкой и творче-
ской души привел вчерашнего фрон-
товика в Троице-Сергиеву лавру, 
где в  1950  году Воронов и принял 
монашеский постриг с именем Али-
пий. Впоследствии он занимался ре-
ставрацией храмов Лавры, а затем, с 
1959 года и до самой смерти, нес слу-
жение наместника Псково-Печер-
ского монастыря.

Архимандрит Нифонт 
(Глазов), 
Архимандрит Нифонт 
(Глазов), 
Архимандрит Нифонт 

кавалер орденов Крас-
ной Звезды, Отечественной войны, 
медалей «За отвагу», «За взятие 
Будапешта», «За победу над Гер-
манией»

Среди будущих священнослужи-
телей Русской Церкви были не толь-
ко простые солдаты, но и офицеры. 
Один из них  – Николай Глазов. До 
войны он работал учителем в школе, 

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

СВЯЩЕННИКИ-ГЕРОИ 
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 

ВОЙНЫ
Сотни священнослужителей воевали в рядах Красной армии

ВЛАДИМИР БАСЕНКОВ

72  РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2020 РУССКАЯ МЫСЛЬ – МАЙ 2020  73



Несмотря на то что 
были закрыты все мо-
настыри и подавляю-
щее большинство хра-
мов, выполнить задачу 
до конца не удалось. 
Согласно переписи 
населения 1937 года 
верующими назвали 
себя две трети селян и 
треть горожан, то есть 
более половины совет-
ских граждан.

Но главное испы-
тание было впереди. 
В 1937–1938 годах в 
ходе «большого тер-
рора» был репресси-
рован или расстре-
лян каждый второй 
священнослужитель, 
включая митрополита 
Петра (Полянского), 
на которого после смерти патри-
арха Тихона в 1925 году были воз-
ложены обязанности Патриаршего 
Местоблюстителя.

К началу войны в РПЦ было все-
го лишь несколько епископов и ме-
нее тысячи храмов, не считая тех, 
которые действовали на присоеди-
ненных в 1939–40 годах к СССР 
территориях Западной Украины, 
Западной Белоруссии и стран При-
балтики. Сам митрополит Сергий, 
ставший Патриаршим Местоблю-

стителем, и остающиеся на свободе 
архиереи жили в постоянном ожи-
дании ареста.

Судьба церковного послания
Характерно, что послание митро-

полита Сергия от 22 июня власть 
разрешила огласить в храмах толь-
ко 6 июля 1941 года, спустя три 
дня после того, как молчавший поч-
ти две недели фактический глава 
государства Иосиф Сталин обра-
тился по радио к согражданам со 
знаменитым обращением «Братья 
и сестры!», в котором признал, что 
Красная армия понесла тяжелые 
потери и отступает.

Одна из заключительных фраз 
сталинского выступления «Все 
наши силы  – на поддержку нашей 
героической Красной армии, на-
шего славного Красного флота! 
Все силы народа  – на разгром 
врага!» стала охранительной гра-
мотой для Русской Православной 
Церкви, которая ранее рассматри-
валась органами НКВД чуть ли не 
как пятая колонна.

Война, которую Сталин назвал 
Великой Отечественной, развора-

чивалась совсем не по тому сцена-
рию, что предполагали в Москве. 
Германские войска стремительно 
наступали по всем направлениям, 
захватывая крупные города и важ-
нейшие области  – такие, как Дон-
басс с его углем.

Осенью 1941-го вермахт начал 
продвижение к столице СССР. 
Шла речь о самом существовании 
страны, и в этих тяжелейших ус-
ловиях водораздел пролег между 
теми, кто поднялся на борьбу с 
грозным врагом, и теми, кто трус-
ливо уклонялся от этого.

Русская Православная Церковь 
оказалась в рядах первых. Доста-
точно сказать, что за годы войны 
митрополит Сергий обращался 
к православному народу с патри-
отическими посланиями 24 раза. 
Не остались в стороне и другие 
иерархи РПЦ.

Святитель Лука: от ссылки 
до Сталинской премии
Святитель Лука: от ссылки 
до Сталинской премии
Святитель Лука: от ссылки 

В начале войны в адрес Пред-
седателя Президиума Верховного 
Совета СССР Михаила Калинина 
поступила телеграмма от архиепи-

В годы Великой Отечественной 
войны Русская Православная 

Церковь, несмотря на многолет-
ние довоенные репрессии и по-
дозрительное отношение к себе 
со стороны государства, словом и 
делом доказала, что является по-
настоящему патриотической ор-
ганизацией, внеся весомый вклад 
в общее дело победы над гроз-
ным врагом.

Митрополит Сергий: 
пророчество о судьбе 
Митрополит Сергий: 
пророчество о судьбе 
Митрополит Сергий: 
фашизма
пророчество о судьбе 
фашизма
пророчество о судьбе 

Свою позицию РПЦ четко обо-
значила с первого дня войны. 
22 июня 1941 года ее глава, митро-
полит Московский и Коломенский 
Сергий (Страгородский) обратил-
ся ко всем православным верующим 
страны с письменным посланием 
«К пастырям и пасомым Христо-
вой Православной Церкви», в ко-
тором заявил, что Церковь всегда 
разделяла судьбу своего народа.

Так было и во времена Алексан-
дра Невского, громившего псов-
рыцарей, и во времена Дмитрия 
Донского, получившего благосло-
вение от игумена земли Русской 
Сергия Радонежского перед Кули-
ковской битвой. Не оставит Цер-
ковь своего народа и теперь, благо-
словляя на предстоящий подвиг.

Владыка прозорливо подчер-
кнул, что «фашизм, признающий 
законом только голую силу и при-
выкший глумиться над высокими 
требованиями чести и морали», 
постигнет та же участь, что и дру-
гих захватчиков, когда-то вторгав-
шихся в нашу страну.

26 июня 1941 года Сергий от-
служил в Богоявленском соборе 
Москвы молебен «О даровании 
победы», и с этого дня во всех хра-
мах страны почти до самого конца 
войны начали совершаться подоб-
ные молебствования.

Положение Церкви 
накануне войны
Положение Церкви 
накануне войны
Положение Церкви 

Руководство страны не сразу оце-
нило патриотический настрой Мо-
сковского Патриархата. И это не-
удивительно. С начала революции 
1917 года Православная Церковь 

в Советской России 
считалась чужерод-
ным элементом и 
пережила немало тя-
желейших моментов 
в своей истории. В 
Гражданскую войну 
множество священ-
нослужителей было 
расстреляно без суда 
и следствия, храмы ра-
зорены и разграблены.

В 20-е годы истребле-
ние духовенства и ми-
рян продолжалось, при 
этом, в отличие от пре-
дыдущих бесчинств, 
в СССР этот процесс 
проходил с помощью 
показательных судов. 
Церковное же имуще-
ство изымалось под 
предлогом помощи го-
лодающим Поволжья.

В начале 30-х годов, 
когда началась коллек-
тивизация и «раску-
лачивание» крестьян, 

Церковь объявили единственной 
«легальной» контрреволюцион-
ной силой в стране. Был взорван 
кафедральный храм Христа Спаси-
теля в Москве, по стране прокати-
лась волна уничтожения церквей и 
превращения их в склады и клубы 
под лозунгом «Борьба против ре-
лигии – борьба за социализм».

Была поставлена задача  – в ходе 
«безбожной пятилетки» 1932–
1937 годов уничтожить все храмы, 
церкви, костелы, синагоги, молель-
ные дома, мечети и дацаны, охва-
тив антирелигиозной пропагандой 
всех жителей СССР  – в первую 
очередь, молодежь.

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

СЛОВОМ И МЕЧОМ 
Подвиг Церкви в годы войны

СЕРГЕЙ ВАРШАВЧИК 

Патриарх Сергий (Страгородский)

Икона. Священномученик 
Петр Полянский 
Икона. Священномученик 
Петр Полянский 
Икона. Священномученик 

Благовещенский храм в Смоленской области без крестов (фото 1941 г.)
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требовала и ратного участия. В от-
личие от Первой мировой, когда в 
рядах русской армии священники 
официально допускались до боевых 
действий, в 1941–1945 годах мно-
гие клирики РПЦ воевали обычны-
ми бойцами и командирами.

Иеромонах Пимен (Извеков), 
будущий патриарх, был заместите-
лем командира стрелковой роты. 
Диакон Костромского кафедраль-
ного собора Борис Васильев, после 
войны ставший протоиереем, во-
евал командиром взвода разведки и 
дослужился до заместителя коман-
дира полковой разведки.

Немало будущих священнослу-
жителей во время Великой Оте-
чественной были в самом пекле 
войны. Так, архимандрит Алипий 
(Воронов) в 1942–1945 годах уча-
ствовал во многих боевых опера-
циях в качестве стрелка в составе 
4-й танковой армии и закончил 
свой ратный путь в Берлине. Ми-
трополит Калининский и Кашин-
ский Алексей (Коноплев) был 
награжден медалью «За боевые за-
слуги» – за то, что, несмотря на тя-
желое ранение, не бросил во время 
боя свой пулемет.

Воевали священники и по ту сто-
рону фронта, в тылу врага. Как, на-
пример, протоиерей Александр Ро-
манушко, настоятель церкви села 
Мало-Плотницкое Логишинского 
района Пинской области, кото-
рый вместе с двумя сыновьями в 
составе партизанского отряда не 
раз участвовал в боевых операци-
ях, ходил в разведку и был по праву 
награжден медалью «Партизану 
Отечественной войны» I степени.

Боевая награда 
патриарха Алексия I
Боевая награда 
патриарха Алексия I
Боевая награда 

Представители Церкви сполна 
разделяли со своим народом все тя-
готы и ужасы войны. Так, будущий 
патриарх, митрополит Ленинград-
ский Алексий (Симанский), ко-
торый оставался в городе на Неве 
весь страшный период блокады, 

проповедовал, ободрял, утешал 
верующих, причащал и служил за-
частую один, без диакона.

Владыка неоднократно обращал-
ся к пастве с патриотическими воз-
званиями, первым из которых стало 
его обращение 26 июня 1941 года. 
В нем он призвал ленинградцев вы-
ступить с оружием на защиту своей 
страны, подчеркнув, что «Церковь 
благословляет эти подвиги и все, 
что творит каждый русский чело-
век для защиты своего Отечества».

После прорыва блокады горо-
да глава Ленинградской епархии 
вместе с группой православных 

священнослужителей был отмечен 
боевой наградой  – медалью «За 
оборону Ленинграда».

К 1943 году отношение руко-
водства Советского Союза в лице 
Сталина осознало, что народ во-
юет не за всемирную революцию 
и Коммунистическую партию, а 
за своих родных и близких, за Ро-
дину. Что война действительно 
Отечественная.

1943 год – 
перелом в отношении 
государства к Церкви
перелом в отношении 
государства к Церкви
перелом в отношении 

В итоге был ликвидирован ин-
ститут военных комиссаров и рас-

пущен Третий интернационал, в 
армии и на флоте ввели погоны, 
были разрешены к употреблению 
обращения «офицеры», «солда-
ты». Изменилось отношение и к 
Русской Православной Церкви.

«Союз воинствующих безбож-
ников» фактически прекратил 
свое существование, а 4 сентября 
1943 года Сталин встретился с ру-
ководством Московской Патри-
архии. В ходе почти двухчасовой 
беседы митрополит Сергий поднял 
вопрос о необходимости увеличе-
ния числа приходов и об освобож-
дении священников и архиереев из 

ссылок, лагерей и тюрем, о предо-
ставлении беспрепятственного со-
вершения богослужений и об от-
крытии духовных заведений.

Важнейшим итогом встречи 
стало появление у Русской Пра-
вославной Церкви патриарха  – 
впервые с 1925 года. Решением 
Архиерейского собора РПЦ, про-
ходившего 8 сентября 1943 года в 
Москве, патриархом единогласно 
был избран митрополит Сергий 
(Страгородский). После его без-
временной смерти в мае 1944 года 
новым главой Церкви 2  февраля 
1945-го стал митрополит Алек-
сий (Симанский), при котором 
клир и верующие встретили По-
беду в войне.

скопа Луки (Войно-Ясенецкого), в 
котором священнослужитель, на-
ходящийся в ссылке в Краснояр-
ском крае, сообщал, что, являясь 
специалистом по гнойной хирур-
гии, «готов оказать помощь во-
инам в условиях фронта или тыла, 
там, где будет мне доверено».

Заканчивалась телеграмма 
просьбой прервать его ссылку и 
направить в госпиталь, при этом 
после войны архиерей выражал го-
товность вернуться обратно в из-
гнание.

Его прошение было удовлетворе-
но, и с октября 1941 года 64-летний 
профессор Валентин Войно-Ясе-
нецкий был назначен главным хи-
рургом местного эвакуационного 
госпиталя и стал консультантом 
всех красноярских больниц. Та-
лантливый хирург, принявший ду-
ховный сан в 20-х годах, делал по 
3–4 операции в день, показывая 
пример более молодым коллегам.

В конце декабря 1942 года ему, 
без отрыва от работы военным 
хирургом, было поручено управ-
ление Красноярской епархией. В 
1944 году, после того как госпи-
таль переехал в Тамбовскую об-
ласть, этот уникальный человек, 
совмещавший в себе способности 
маститого врача и выдающего-
ся духовника, возглавил местную 
епархию, где впоследствии было 
открыто немало храмов и пере-
числено на военные нужды около 
миллиона рублей.

Танки 
и самолеты 
от Православной 
Церкви
от Православной 
Церкви
от Православной 

Любовь к Родине и 
ее защита от врагов 
всегда были заветом 
всех православных 

христиан. Поэтому верующие осо-
бенно горячо отнеслись к призыву 
о помощи на нужды фронта и на 
поддержку раненых бойцов. Они 
несли не только деньги и облига-
ции, но и драгоценные металлы, 
обувь, полотенца, полотно, заго-
тавливалось и сдавалось немало ва-
ляной и кожаной обуви, шинелей, 
носков, перчаток, белья.

«Так, внешне материально, вы-
разилось отношение верующих 
к переживаемым событиям, ибо 
нет православной семьи, члены 
которой прямо или косвенно не 
приняли бы участие в защите Ро-
дины»,  – сообщал протоиерей 
А. Архангельский в письме к ми-
трополиту Сергию.

Всего же за годы войны в фонд 
обороны страны верующими 
было направлено 300 миллионов 
рублей. На эти деньги были по-
строены и переданы в действу-
ющую армию танковая колонна 
«Димитрий Донской», в состав 
которой входило 40 танков, а так-
же истребительная эскадрилья 
«Александр Невский».

Если учесть, что к началу Вели-
кой Отечественной Православная 
Церковь в СССР была почти раз-
громлена, это можно назвать поис-
тине чудом.

Зам. командира стрелковой 
роты, будущий 
Зам. командира стрелковой 
роты, будущий 
Зам. командира стрелковой 
патриарх Пимен
роты, будущий 
патриарх Пимен
роты, будущий 

Невиданная в истории 
человечества по своему размаху 
и ожесточенности война властно 

Святитель Лука

Священнослужители Русской Православной Церкви, награжденные медалью 
«За оборону Ленинграда», 
Священнослужители Русской Православной Церкви, награжденные медалью 
«За оборону Ленинграда», 
Священнослужители Русской Православной Церкви, награжденные медалью 

15.10.1943; первый справа – будущий патриарх, 
митрополит Ленинградский и Новгородский Алексий
«За оборону Ленинграда», 
митрополит Ленинградский и Новгородский Алексий
«За оборону Ленинграда», ; первый справа – будущий патриарх, 
митрополит Ленинградский и Новгородский Алексий

; первый справа – будущий патриарх, 
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западе Германии. Начались четыре 
долгих года гитлеровской неволи. 
Рожденный в еврейской семье, 
ради спасения собственной жизни 
он был вынужден выдавать себя за 
осетина. Дважды Пункин бежал из 
плена. Вторая попытка оказалась 
удачной. Две недели без пищи про-
сидел он в лесу и дождался прихода 
наших войск. В 24 года он весил 32 
килограмма. При первой встрече с 
русскими солдатами последние по-
началу приняли его за десятилетне-
го мальчика. С острой дистрофией 
Яков Григорьевич попал в госпи-
таль. Выздоровев, спортсмен стал 
разведчиком.

После войны Пункин упорно 
тренировался и добился выдаю-
щихся спортивных результатов: 
был трехкратным чемпионом 
СССР, на XV Олимпийских играх 
в Хельсинки завоевал золотую ме-
даль в полулегком весе. Яков Пун-
кин удостоен нескольких прави-
тельственных наград.

Пловцы: рекорды 
на переправе

Многим пловцам во время войны 
удавались яркие рекорды-подвиги. 
Так, рекордсмен Игорь Дурейко 
при отступлении боевого отряда 
через реку Шару спас пятерых то-
варищей, переправив их на спине 
на другой берег. А динамовец-ма-
рафонец Николай Корниенко в 
октябре 1941 года примерно за во-
семь часов проплыл 18 километров 
в холодной воде залива Сиваш и 
доставил нужные документы в рас-
положение наших войск.

Совершил геройский поступок 
и один из лучших пловцов СССР 
по военизированному плаванию в 
одежде с винтовкой Борис Озеров. 
Однажды во время боя прервалась 
связь между штабом и артиллерий-
ской батареей. Для немедленного 
восстановления связи необходимо 
было переплыть с тяжелой катуш-
кой провода через быструю ши-
рокую реку. Борис с катушкой за 

спиной начал форсирование реки. 
Через несколько минут связь была 
восстановлена.

Похожим образом отличился и 
другой марафонец, балтиец Юрий 
Курило. Чемпионских наград он не 
имел, даже не был мастером спор-
та, но в марафонских заплывах уча-
ствовал. Война застала главстарши-
ну на небольшом острове в 20  км 
от Кронштадта. Гарнизон этого 
островка был призван защищать 
подходы к Ленинграду. В самый от-
ветственный момент, когда требо-
валось передать важную информа-
цию, радиостанция острова вышла 
из строя. Юрий понял, что он мо-
жет помочь отряду и вызвался до-
бровольцем по доставке донесения 
в штаб. Выйти в ледяную морскую 
воду ему пришлось на рассвете в 
четырехбалльный шторм.

«Теперь все зависело от ис-
кусства пловца, от его воли, от 
его мышц. Никто не мог прийти 
ему на помощь. Не хватит силы – 
значит, он погиб и погибли его 

товарищи. Не выдержат мыш-
цы – и море беспощадно поглотит 
его»,  – писала о подвиге Курило 
ленинградская газета.

Ему действительно пришлось 
нелегко. В какой-то момент, через 
пять-шесть часов плавания, у Юрия 
начались судороги, закружилась го-
лова. «Он переставал плыть, отды-
хал, массировал мышцы под водой, 
ложился на спину, вновь и вновь 
менял положение тела, но боли 
не проходили. Курило уже двигал 
только одной ногой, переверты-
вался на бок, плыл все медленнее и 
медленнее, а спасительного берега 
все не было видно.

«Неужели конец?.. Неужели гиб-
ну?»  – спрашивал себя Курило и 
боролся, отчаянно боролся с бо-
лью и морем. Он вспоминал самых 
знаменитых, самых лучших плов-
цов мира, вспоминал их рекорды.

В итоге за восемь часов марафо-
нец преодолел около 20 киломе-
тров в Балтийском море и спас сво-
их товарищей, вызвав подмогу.

Летом 1941 года немецкие вой-
ска, овладев городами Остров и 
Псков, устремились к реке Луге. 
Форсировав ее, они планирова-
ли выйти на ближние подступы 
к Ленинграду. На Лужском обо-
ронительном рубеже завязались 
ожесточенные бои, которые дли-
лись около месяца. Командованию 
фронта срочно понадобилось про-
извести разведку тыла противника. 
Поступили сведения, что фашисты 
подтягивают в этом направлении 
крупные резервы.

Несколько попыток перепра-
виться через реку Лугу на лодках 
не увенчались успехом. И тогда 
вспомнили о спортсменах-плов-
цах: командире взвода одной из 
частей народного ополчения, стар-
шем сержанте Леониде Мешкове, 
который добровольцем ушел в дей-
ствующую армию, Евгении Бел-
ковском, Александре Зайкине. Все 
они были известными мастерами 
по плаванию, а Леонид Мешков  – 
мировым рекордсменом, заслужен-
ным мастером спорта.

11 марта 1931 года Всесо-
юзный совет физической 

культуры при ЦИК СССР утвер-
дил комплекс «Готов к труду и обо-
роне». Целью вводимого комплек-
са было «дальнейшее повышение 
уровня физического воспитания и 
мобилизационной готовности со-
ветского народа, в первую очередь 
молодого поколения».

С первых же лет своего суще-
ствования комплекс ГТО приобрел 
огромную популярность у населения 
СССР. Например, в 1931 году значки 
ГТО получили 24 тыс. физкультур-
ников. Дальше число росло практи-
чески в геометрической прогрессии: 
в 1932 году – 465 тыс., в 1933 году – 
835 тыс. человек. А уже к середине 
30-х годов в стране насчитывались 
миллионы значкистов ГТО.

Стремление стать значкистом 
ГТО открыло дорогу в спорт милли-
онам советских юношей и девушек. 
И весьма поощрялось государством. 
Комплекс позволил достаточно бы-
стро повысить уровень физической 
подготовки населения страны. По-
мимо значков ГТО в период между 
двумя мировыми войнами существо-
вали и другие значки: БГТО – «Будь 
готов к труду и обороне», ПВХО – 
«Готов к противовоздушной и хи-
мической обороне», ПВО – «Готов 
к противовоздушной обороне», 
ГСО – «Готов к санитарной оборо-
не» и БГСО – «Будь готов к санитар-
ной обороне». Благодаря комплексу 
ГТО миллионы советских граждан 
получили военно-прикладные навы-
ки метания гранат, маршевой, стрел-
ковой и лыжной подготовки. Все это, 
как показала жизнь, пригодилось им 
в недалеком будущем.

Борец Яков Пункин: 
Олимпийская медаль 
Борец Яков Пункин: 
Олимпийская медаль 
Борец Яков Пункин: 

после плена

Один из первых ударов немецкой 
бронированной военной машины 
группы армий «Центр» приняла 
на себя белорусская земля. Два не-
мецких моторизованных корпуса 
переправились через реку Буг воз-
ле Бреста. В течение короткого вре-

мени в результате артиллерийских 
ударов и бомбардировок советские 
войска, защищавшие Брест, были 
разгромлены. В этих боях попал в 
немецкий плен борец классическо-
го стиля, олимпийский чемпион, 
заслуженный мастер спорта СССР 
(1952) Яков Григорьевич Пункин.

Его контузило, и вместе с 
другими ранеными бойцами он 
оказался в немецком лагере для 
военнопленных Фуллен на северо-

СПОРТ

БОРЦЫ, ПЛОВЦЫ, ГРЕБЦЫ – 
ВОИНЫ!

МАКСИМ ТУЗИН

Леонид Мешков – мировой рекор-

дсмен, заслуженный мастер спорта
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Участвовал в обороне Ленин-
града и один из сильнейших плов-
цов-кролистов Советского Со-
юза, многократный рекордсмен 
СССР Александр Шумин. С 
ленинградскими пловцами Вла-
димиром Китаевым и Василием 
Поджукевичем он в 1928 году был 
участником Всесоюзной спарта-
киады, много лет входил в состав 
сборной СССР и Ленинграда по 
водному поло. С началом войны 
Александр Шумин был назначен 
руководителем школы, где гото-
вили специалистов для обучения 
войск плаванию и переправам 
вплавь. Здесь работали многие из-
вестные пловцы Ленинграда. На 
прудах стадиона имени Ленина, в 
Озерках на плотах, лодках и под-
ручных средствах воины учились 
переправлять пулеметы, орудия, 
другую военную технику в усло-
виях, приближенных к боевым. 
Участвуя в боях за Ленинград, 
Александр Шумин организовал 
переправы через Неву в районе 
Невского Пятачка и на других 
участках Ленинградского фронта, 
за что был награжден нескольки-
ми орденами и медалями.

Гребец Александр Долгушин 
ставил рекорды и брал 
Гребец Александр Долгушин 
ставил рекорды и брал 
Гребец Александр Долгушин 

«языка»

Легендарный гребец, спортсмен, 
выигравший в 1934–1941 годах все 
гонки, в которых участвовал и на 
одиночке, и в двойке, восьмикрат-
ный чемпион СССР Александр 
Долгушин установил абсолютный 
рекорд на дистанции 2000 метров 
со временем 7 мин. 15,1 сек. Побе-
дитель Олимпийских игр 193 года – 
немец Густав Шефер с результатом 
8 мин. 21,5 сек. –был весьма далек 
от успехов Александра.

К гребному сезону 1941 года 
Александр Долгушин подготовил-
ся особенно хорошо. Но соревно-
вания так и не состоялись – грянула 
война. Воевал он в составе ОМ-
СБОНа. Первое боевое крещение 

получил под городом Сухиничи 
Калужской области, на оккупиро-
ванной территории. Перед одним 
из трудных боев штаб потребо-
вал добыть «языка». Командир 
подразделения, построив бойцов, 
предложил добровольцам сделать 
шаг вперед. Одним из первых вы-
шел Долгушин. Он был назначен 
старшим в тройке смельчаков.

Подобраться к деревне, захва-
ченной немцами, было невозмож-
но. Маленький отряд притаился 
в лесу перед деревней. На просе-
лочной дороге показались сани с 
дедом-возницей. Разговор с ним 
был недолгим. Александра он за-
маскировал в своих санях, прикрыв 
рогожей и пустыми мешками. А в 
деревне дед отвлек часового. Толь-
ко это и нужно было Александру. В 
результате «языка» благополучно 
доставили в штаб.

Без Долгушина не обходилась 
ни одна переправа через водные 
преграды. Особо он отличился, 
когда весной 1942 года пришлось 

спасать бойцов из спецотряда «Ре-
шительный», попавших в сложное 
положение. Всю ночь Александр 
переправлял раненых и обморо-
женных людей через разлившуюся 
реку Болву, а потом, когда им была 
оказана медицинская помощь, на 
дрезине по узкоколейке перевозил 
их на партизанский аэродром. 

После перелома в Великой Оте-
чественной войне командова-
ние  Красной армии отдало при-
каз отозвать чемпионов в тыл. Но 
Александр Долгушин остался на 
фронте.

Перед его последним боем у 
него было особенно приподнятое 
настроение. Он только что узнал, 
что ему присвоено звание заслу-
женного мастера спорта СССР. 
Его он получил одним из первых в 
стране. Во время атаки наши бой-
цы попали под шквальный огонь 
вражеского пулемета. Создалась 
опасность срыва наступления. 
Александр  Долгушин отполз на-
зад, пытаясь в обход добраться до 
пулеметчика. До цели оставалось 
совсем немного. Александр вско-
чил и тут же упал навзничь от пули 
снайпера. Никто не приказывал 
бойцам идти вперед, но они рвану-
лись из укрытий.

Произошло это в 1943 году на 
белорусской земле у деревни Белое 
Болото. Похоронили Александра 
в деревне Каменка Рогачевского 
района Гомельской области. От-
ряд «Славный», в котором служил 
Александр Долгушин, вырос к лету 
1944 года до 315 человек, пережил 
не одну карательную операцию и 
блокаду. Немцы всеми силами ста-
рались уничтожить неуловимых 
партизан, которые устраивали за-
сады на дорогах, пускали под откос 
эшелоны, громили гарнизоны. По-
началу они даже решили, что через 
линию фронта переброшена целая 
дивизия, – такой урон наносил им 
отряд советских бойцов.

При подготовке статьи 
использованы материалы 

Государственного музея спорта

19-летний сталин-
градец Леонид Меш-
ков дебютировал в 
августе 1935 года на 
соревнованиях по пла-
ванию, входивших в 
программу II  летней 
Спартакиады ВЦСПС 
(Всесоюзного цен-
трального совета 
профессиона льны х 
союзов). Он победил 
в заплывах на 100 и 
200 метров брассом 
с новыми рекордами 
СССР (соответствен-
но 1 мин. 14,6 сек. 
и 2 мин. 47,2 сек.) и 
оказался в числе пяти 
сильнейших брасси-
стов мира.

Об успехах совет-
ских пловцов-кроли-
стов свидетельствует 
и рекорд СССР, уста-
новленный в Москве 
14 мая 1941 года Алек-
сандром Пустяковым, 
Леонидом Мешковым, 
Сергеем Кулаковым, 
Александром Васильевым и Вита-
лием Ушаковым в эстафете 4х100 м 
вольным стилем, – 3 мин. 56,6 сек. 
Он на 3,9 секунды был лучше евро-
пейского рекорда команды Герма-
нии и отставал от мирового рекор-
да американских кролистов всего 
на 2,2 секунды.

…Под покровом ночи четверо 
воинов-спортсменов бесшумно 
вошли в воду и вскоре были уже 
на другом берегу реки Луги. Бо-
лее суток вели они разведку в тылу 
врага, нанося на карту различные 
объекты, расположение войск, рай-
оны скопления резервов. Когда за-
дача была выполнена, старший сер-
жант Мешков приказал отходить 
назад. И тут противник, обнаружив 
наших воинов, открыл огонь. Был 
убит Евгений Белковский, Сергея 
Кулакова тяжело ранило. Выходя 
из зоны обстрела, Леонид Мешков 
нес на себе истекавшего кровью то-
варища. Два снаряда разорвались 

совсем рядом. Мешков, отброшен-
ный взрывной волной, упал на зем-
лю. Правый рукав его гимнастерки 
начал набухать от крови. Разорвал-
ся еще один снаряд, резкую боль 
он почувствовал в левой руке. Она 
повисла как плеть. Пока еще были 
силы, Мешков бросился в воду. Он 
плыл на спине, работая только но-
гами, на себе Леонид держал почти 
бездыханное тело Кулакова. Мины 
и снаряды рвались в воде. Все реша-
ли секунды. Тогда он понял их цену 
больше, чем в довоенный день, ког-
да в единоборстве с Семеном Бой-
ченко установил в Москве новый 
мировой рекорд по плаванию.

Ранней осенью 1935 года Семен 
Бойченко проплыл 100 метров 
баттерфляем за 1 мин. 12,2 сек. 
Рекорд СССР, установленный 
брассом, держал тогда Леонид 
Мешков  – 1 мин. 14,6 сек. Через 
неделю Бойченко вновь стартовал 
на 100 метров брассом в зимнем 

бассейне Москвы. На финише был 
зарегистрирован выдающийся 
результат  – 1 мин. 08 сек. Лучшее 
достижение мира! С того времени 
на протяжении 17 лет советские 
пловцы Семен Бойченко и Лео-
нид Мешков не уступали мирово-
го первенства ни одному пловцу 
мира! Весной 1941 года Бойченко 
проплыл 100 метров за 1 мин. 05,4 
сек., а 26 июня 1946 года Мешков – 
за 1 мин. 05,1 сек.

Важные сведения о противнике 
были доставлены командованию. За 
этот подвиг Леонид Мешков удосто-
ился высокой правительственной 
награды. После войны заслуженный 
мастер спорта Леонид Мешков, не-
смотря на тяжелое ранение, сумел 
вернуться в спорт, одержав не одну 
победу в соревнованиях. На чемпи-
онатах страны он завоевал 20  зо-
лотых медалей, 80 раз показывал 
результаты, превышающие рекорды 
страны, Европы и мира.

Семен Бойченко

Восьмикратный чемпион СССР 

Александр Долгушин
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Уинстон Черчилль 
«Вторая мировая война»

В 1953 году Уинстону Черчил-
лю была присуждена Нобелевская 
премия по литературе «за вы-
сокое мастерство произведений 
исторического и биографического 
характера, а также за блестящее 
ораторское искусство, с помощью 
которого отстаивались высшие 
человеческие ценности» (“for his 
mastery of historical and biographical 
description as well as for brilliant 
oratory in defending exalted human 
values”). И хотя нобелевское жюри 
оценивает не определенное произ-
ведение, а творческий вклад писа-
теля в целом, в случае с Черчиллем 
весомым аргументом определен-

но стал именно его шеститомник 
«Вторая мировая война», по-
следний том которого вышел как 
раз в 1953 году. Эта работа  – не 
историческое исследование, а ме-
муары, написанные политиком. 
Сам Черчилль писал в предисло-
вии, что «рассказ о событиях его 
личной жизни служит той нитью, 
на которую нанизываются факты 
истории и рассуждения по поводу 
важных военных и политических 
событий».

Уже в 1955 году книга была пере-
ведена на русский язык и выпуще-

на Военным издатель-
ством Министерства 
обороны с указанием 
«Продаже не подле-
жит».

В 1991 году вышла 
сокращенная общедо-
ступная версия этого 
текста  – например, в 
нем отсутствуют до-
кументальные при-
ложения к первому и 
второму томам, мно-
гие карты. 

В таком виде, без 
указания переводчи-
ков и данных перво-
го издания, «Вторая 
мировая война» Чер-
чилля неоднократ-
но переиздавалась в 
1990–2000-е годы, и 
стоит признать, что 
единственным пол-
ным переводом до сих 
пор остается издание 
1955 года. Впрочем, 
оно вполне доступно сейчас обыч-
ному читателю  – его свободно 
можно взять, например, в москов-
ской Государственной публичной 
исторической библиотеке.

Майкл Манн «Фашисты. 
Социология фашистских 
движений»

С ужасом оглядывая послево-
енный разбитый мир, многие, по-
добно знаменитому германисту 
В. М. Фалину, задавали себе один 
и тот же вопрос: как вышло, что 
«нация, которую у нас привыкли 
почитать за образец организован-
ности, порядка и культуры, народ 
великих философов и ученых, по-
этов и композиторов породил 
океан зла и горя»?

Майкл Манн – классик социоло-
гии, профессор Калифорнийского 
университета в Лос-Анджелесе, по-
пытался объяснить, что такое фа-
шизм, поняв самих фашистов: что 
это были за люди, откуда они взя-

лись, каковы были их мотивации, 
как они пришли к власти.

Он предлагает принять в ка-
честве общего понятия устояв-
шийся термин «фашисты» как 
относящийся к тоталитарным ре-
жимам, проводившим кровавые 
этнические чистки. Однако это 
не означает, что он смешивает все 
эти режимы с присущими им от-
личительными идеологическими 
и политическими чертами: в его 
книге отдельные главы посвящены 
итальянским фашистам, немецким 
и австрийским нацистам, венгер-
ской, румынской и испанской «се-
мьям» авторитаристов.

Манн считает необходимым 
разобраться с социальной базой 
поддержки фашистских движе-
ний и понять, каких именно людей 
привлекал фашизм, ведь далеко не 
все из них были маргиналами или 
психопатами. По его мнению, «мы 
должны серьезно отнестись к воз-
можности возрождения фашизма. 
Поняв, какие условия породили 
фашизм, мы поймем также, может 

Предлагаем вниманию читате-
лей шесть книг, отражающих 

различные позиций и взгляды на 
Вторую мировую войну. Но лите-
ратура о самой разрушительной 
войне в истории человечества, раз-
умеется, безбрежна.

«СССР – Германия. 
1932–1941»

Некоторые обстоятельства и 
предпосылки Второй мировой 
войны до сих пор являются пред-
метом споров. В предисловии к 

только что вышедшему огромно-
му тому документов, отражающих 
советско-германские отношения 
межвоенного периода, Сер-
гей Кудряшов отмечает, что эти 
«документы, собранные в секре-
тариате Сталина, Политбюро и 
хранящиеся в архиве президента 
Российской Федерации, не за-
ставляют нас заново переписать 
историю. Однако они во многом 
дополняют опубликованные ис-
точники» и «выявляют много ин-
тересных и отчасти новых сюже-
тов, но принципиально не меняют 
устоявшиеся представления».

Это замечание толь-
ко на первый взгляд 
кажется парадоксаль-
ным: что же тогда в 
них интересного? Или, 
как иногда любят гово-
рить: «Зачем ходить в 
архив, если в интерне-
те давно все есть?»

На самом деле оно 
еще раз подчеркива-
ет  – никакого осо-
бого государствен-
ного стремления 
засекретить или «пе-
реписать» документы 
предвоенного или во-
енного времени нет. 
Конечно, сенсаци-
онные «открытия» 
очень привлекатель-
ны, чем пользовались 
для создания своих 
теорий публицисты 
времен развала Со-
ветского Союза или, 
скажем, составители 
«новой исторической 

хронологии», которую академик 
А. А. Зализняк называл «галима-
тьей для капустников».

Однако ничего сенсационно-
го, увы, не происходит, и вновь 
рассекреченные документы по-
прежнему говорят о том, что проло-
гом ко Второй мировой войне по-
служила так называемая политика 
умиротворения, которая не смогла 
сдержать экспансионизм Гитлера. 
Франция и Англия позволили ему 
осуществить аншлюс Австрии и 
оккупацию Чехословакии. В пере-
говорах же с Советским Союзом 
по поводу пакта о взаимопомощи 
они вели себя нерешительно и за-
нимали выжидательную позицию. 
(Впрочем, у СССР, Чехословакии 
и Франции был когда-то договор 
о взаимопомощи, но и он не поме-
шал Франции отказаться от своих 
обязательств и подписать Мюнхен-
ское соглашение). Германское пра-
вительство, наоборот, выступило с 
инициативой скорейшего подписа-
ния пакта о ненападении с Совет-
ским Союзом 23 августа 1939 года, 
который вошел в историю как пакт 
Молотова – Риббентропа. В сохра-
нявшейся обстановке всеобщего 
недоверия и военной угрозы все же 
Советский Союз получил доступ к 
немецким военным технологиям и 
возможность подготовиться к бу-
дущей войне.

Об упущенной возможности 
создания англо-франко-советской 
коалиции с сожалением писал в 
своей книге «Вторая мировая 
война» Уинстон Черчилль: «Вме-
сто этого длилось молчание, пока 
готовились полумеры и благораз-
умные компромиссы».

КНИГИ

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
О ВОЙНЕ

ЯНА ЛАРИНА, МИХАИЛ ВИЗЕЛЬ
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С ноября 1939 года Сент-
Экзюпери служил в авиачасти даль-
ней разведки, в составе которой 
участвовал в Битве за Францию. 
Когда эта битва была проиграна, 
он перебрался в Нью-Йорк, где в 
1942 году вышла на английском 
языке его книга «Полет к Аррасу» 
(в русском переводе сохранено 
название французского издания  – 
«Военный летчик»). Это не ме-
муарно-последовательное изложе-
ние событий первых лет войны, а 
рассказ об одном дне, одном раз-
ведывательном полете, который 
вмещает и мелкие детали военного 
быта, и портреты товарищей, и раз-
мышления о причинах поражения. 
Сент-Экзюпери видел хаос, страда-
ния беженцев и разрушение мира, 
в котором прежде у каждой вещи 
было свое место.

Немецкая цензура во Франции 
сначала разрешила напечатать кни-
гу  – еще бы, она наполнена такой 
горечью поражения и чувством 
растерянности,  – но потом тираж 
был уничтожен, и она распростра-
нялась только подпольно.

Впрочем, и Де Голля не устраива-
ло описание «гибнущей Франции 
в море обломков» и замечания 
вроде: «Я-то прекрасно знаю, что 
такое эвакуированное министер-
ство. Однажды мне случилось по-
сетить одно из них. Я сразу понял, 
что правительство, покинувшее 
свою резиденцию, перестает быть 
правительством».

В любом случае, Сент-Экзюпери 
считал необходимым продолжать 
борьбу и вернулся в авиацию в со-
ставе «Свободной Франции», но 
пропал (и, скорее всего, погиб) во 
время вылета 31 июля 1944 года, за 
месяц до освобождения Парижа.

Роальд Даль «Полеты 
в одиночку»

Книгу Сент-Экзюпери любо-
пытно читать «в паре» с воспо-
минаниями другого известного 
писателя  – Роальда Даля, автора 

знаменитой книги «Чарли и шо-
коладная фабрика». Даль тоже 
стал летчиком во время Второй 
мировой, и даже летать они нача-
ли одновременно – в ноябре 1939 
года. Но, в отличие от книги Сент-
Экзюпери, «Полеты в одиночку» 
были написаны спустя много лет 
после войны – в 1986 году. 

Хотя на русском издании стоит 
пометка «для среднего школьно-
го возраста», прочитать ее будет 
интересно и взрослым. Как и дру-
гие книги Даля, «Полеты» очень 
увлекательны, но его знаменитый 
черный юмор на этот раз особенно 
деликатен и не маскирует лириз-
ма – не так-то просто рассказывать 
о гибели товарищей, страхе и бом-
бардировках. И все-таки в «Поле-
тах» не чувствуется неизбывной 
тяжелой тоски Сент-Экзюпери, 
хотя порой они прямо переклика-
ются сюжетно.

Когда началась война, Далю 
было двадцать три года, он рабо-
тал в нефтяной компании «Шелл» 
в Восточной Африке. 
Даль записался в Ко-
ролевские ВВС Вели-
кобритании и прошел 
начальную летную 
подготовку в Найро-
би, а завершил ее уже 
в Хаббании, в Ираке – 
«самой убогой адской 
дыре на всем свете». 
Затем он стал лейте-
нантом, летчиком-ис-
требителем и должен 
был вылететь к своей 
эскадрилье, которая 
воевала с итальянцами 
над Западной пусты-
ней в Ливии. Во время 
перелета он совершил 
неудачную вынужден-
ную посадку в пусты-
не, получил тяжелые 
травмы и последую-
щие полгода провел в 
госпитале: «Врач ухо-
горло-нос вытащил 
мой нос из затылка и 
вылепил его, и теперь он 

выглядит точно так, как прежде, 
только немножко кривоват».

После госпиталя Даль присоеди-
нился к своей эскадрилье и воевал в 
Греции против итальянцев и немцев. 
После греческой кампании остав-
шиеся девять пилотов должны были 
охранять военные корабли в Хай-
фе во время Сирийской кампании, 
которую Даль называл «кровавой 
бойней». Тогда они потеряли еще 
четырех летчиков, и спустя сорок 
лет после описываемых событий 
он отказывался простить это виши-
стам – «омерзительным пронацист-
ским французам», как он их назы-
вает. Боевые действия закончились 
для Даля в июне 1941 года  – дали 
себя знать травмы ливийского кру-
шения, и его отправили в Англию.

Можно сказать, что война оказа-
лась для него трагической сказкой 
со счастливым концом – ведь в от-
личие от Сент-Экзюпери он вер-
нулся домой и впоследствии долго 
и плодотворно работал.

ли фашизм вернуться и как этого 
избежать. Некоторые предпосыл-
ки возникновения фашизма живы и 
по сей день».

Марсель Райх-Раницкий 
«Моя жизнь»

О том, как ужас фашизма посте-
пенно проникал в повседневность, 
уродовал и отнимал человеческие 
жизни, рассказал в своих воспоми-
наниях Марсель Райх-Раницкий  – 
самый влиятельный литературный 
критик и значительная фигура в 
культуре послевоенной Германии.

Он родился в 1920 году в еврей-
ской семье, в которой царил на-
стоящий культ любви к немецкой 
литературе, поэзии и языку. Ког-
да Марселю было девять лет, они 
переехали в Берлин. Учеба в гим-
назии, страсть к театру и книгам, 
любимые учителя  – обычное дет-
ство. Однако все изменилось, когда 

в 1933 году к власти 
пришли нацисты: по-
степенно из учебной 
программы исчезли 
произведения немец-
ких классиков, учени-
кам «неарийского» 
происхождения запре-
щено было участво-
вать в жизни класса 
(спустя много лет по-
сле окончания войны 
на встрече однокласс-
ников возникла нелов-
кая ситуация – начали, 
как водится, вспоми-
нать о школьном по-
ходе, и выяснилось, 
что он был организо-
ван только для немец-
кой части класса). А в 
октябре 1938 года к 
18-летнему Марселю, 
который только окон-
чил гимназию, при-
шел полицейский и 
предъявил извещение 
о депортации из Бер-
лина в Польшу – начи-

нался обычный день, открывались 
магазины, люди шли на работу, а 
Райх-Раницкий в полной неизвест-
ности, с портфелем, в котором 
лежал роман Бальзака и запасной 
носовой платок, вместе с сотнями 
таких же, как он, недоумевающих 
людей, выросших в Германии, был 
погружен в вагон, депортирован в 
Польшу и впоследствии заключен 
в Варшавское гетто. Там постепен-
но стали повседневностью самые 
страшные вещи  – самоубийства, 
убийства на улицах, полная все-
дозволенность в реализации самых 
извращенных унижений  – причем 
Райх-Раницкий неоднократно от-
мечает, что особой жестокостью 
отличались не сами немцы, а оде-
тые в немецкую форму латыши, 
литовцы и украинцы. Родители и 
брат Райх-Раницкого были убиты, 
отец его жены Теофилы (Тоси) по-
кончил с собой, им же с женой уда-
лось сбежать из Варшавского гетто 
и скрываться до прихода советских 

войск: «Мы с Тосей, несомненно, 
были обязаны жизнью Красной 
армии. Если бы она не изгнала нем-
цев из Польши, если бы она пришла 
в Варшаву немного позже, мы были 
бы так же уничтожены, как мои ро-
дители и брат, как мать Тоси».

Эти воспоминания даются и са-
мому автору, и читателю с трудом, 
но они должны были быть написа-
ны. И должны быть прочитаны.

Антуан де Сент-Экзюпери 
«Военный летчик»

Совсем недавно были обнаруже-
ны неизвестные рисунки Антуана 
де Сент-Экзюпери к его знамени-
тому «Маленькому принцу», но 

вспомнить о нем стоит и в связи с 
годовщиной начала Второй миро-
вой войны. Он отказался освещать 
войну в качестве писателя и журна-
листа, считая, что «интеллигенцию 
держат про запас на полках Отдела 
пропаганды, как банки с вареньем, 
чтобы подать после войны», поэ-
тому добился назначения в боевую 
часть. Тем более еще с 1920-х годов 
он имел права военного летчика и 
работал пилотом почтового само-
лета, а затем купил и собственный 
самолет.
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«Отец солдата»

Год выпуска: 1964
Страна: СССР, «Грузия-фильм»
Режиссер: Резо Чхеидзе
В главной роли: Серго Закариадзе

В основу легла реальная история. 
Сценарист фильма Сулико Жген-
ти сбежал добровольцем на фронт, 
и на его поиски отправился отец. 
Вернуть своего ребенка, не дать 
прерваться роду, давать жизнь, а не 
отнимать ее – сюжет пронизан гу-
манизмом.

Отец солдата  – старый кахетин-
ский виноградарь  – созидатель, 
а не боец. А ведь в советском ки-
нематографе очеловечить войну 
было сложно. В этом фильме мно-
гое пошло вразрез с генеральной 
линией. Герой стремится увидеть 
сына и проходит ради этого через 
войну. То есть им движет личное, а 
не общее. Он старый, мудрый чело-
век, тогда как главные герои боль-
шинства военных фильмов сильны, 
молоды и красивы.

В фильме мы увидим, что даже 
того, кто видел в жизни многое, 
война меняет. Хотя главное она от-
нять не может. Старик Махараш-
вили, которого гениально играет 
Серго Закариадзе, теряет сына, 
хотя к этому моменту находит дру-
гих сыновей, пусть и не по крови. 

Жизнь все равно не прервется. Эту 
мудрость не в состоянии изменить 
даже самая страшная трагедия в 
истории человечества.

«Женя, Женечка 
и “катюша”»
«Женя, Женечка 
и “катюша”»
«Женя, Женечка 

Год выпуска: 1967
Страна: СССР, «Ленфильм»
Режиссер: Владимир Мотыль
В главной роли: Олег Даль

Трудно поверить в то, что во 
время войны есть место для юмо-

ра. Кино об этом историческом 
периоде, как правило,  – драмы и 
трагедии. Но этот фильм  – траги-
комедия. Он поэтичный, яркий 
и светлый, из-за чего еще больше 
контрастирует с другими. Ее ге-
рой, наверное, самый чудаковатый 
солдат кинематографа. Женечка 
Колышкин – «книжный» мальчик, 
фантазер и растяпа, от которого 
в бою больше вреда, чем пользы. 
Он  – как лишняя деталь, которую 
никак не удается прикрутить к во-
енной машине.

Любовь к Жене Земляникиной, 
бои на улицах немецких городов, 

Выбирать лучшие фильмы о 
Второй мировой войне сре-

ди сотен снятых в разные годы и 
в разных странах  – дело сложное. 
Мы выбрали несколько кинокар-
тин, где центральная тема  – сам 
человек, а сражения и битвы  – 
страшный фон.

Мы не стали акцентировать 
внимание на исторической до-
стоверности. Каждый из фильмов 
сосредоточен на человеке, его вос-
приятии и роли в войне, а значит, 
рассказ может быть субъективным. 
Чему нас учат эти картины и поче-
му их необходимо смотреть и пере-
сматривать?

«Иваново детство»

Год: 1962
Страна: СССР, «Мосфильм»
Режиссер: Андрей Тарковский
В главной роли: Николай Бурляев

12-летний мальчик, которого 
война лишила семьи и детства,  – 
главный герой рассказа «Иван» 
Владимира Богомолова, по кото-
рому и сняли фильм. Фальшивый 
и неубедительный. Так было до 
тех пор, пока за переработку мате-
риала не взялся дебютант Андрей 
Тарковский. После этого мировой 
кинематограф получил не просто 
один из лучших военных, а один из 
лучших фильмов вообще.

Черно-белая картинка, солнеч-
ное лето и зыбкое болото, история 
в реальной жизни и во сне. Благода-
ря таланту режиссера рассказ стал 
понятным, образным, визуально 
гармоничным и от этого еще более 

страшным. «Иваново детство» 
показывает жизнь-перевертыш: 
страшный сон – война – становит-

ся реальностью, а обычная жизнь – 
теперь всего лишь сон  – недости-
жимой мечтой.

МИР КИНО

ФИЛЬМЫ 
О ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ

АННА ГОНЧАРЕНКО
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Холокост, вложил в него свои вос-
поминания. Но идея выходит за 
рамки двух биографий.

Главный герой  – человек, кото-
рый хочет спастись. Как и все в той 
страшной войне. Он приспосабли-
вается, замирает при опасности 
и движется вперед, когда видит 
возможность. Но «Пианист»  – 
не просто история о том, как вы-
жил гениальный музыкант. Он не 
от мира сего, возвышен, далек от 
войны, оружия, боев, убийств и 
восстания в Варшавском гетто. В 
условиях, когда остальным важно 
лишь победить, зачем он нужен? 
Ведь помощи от него никакой, он 
просто балласт. Но его спасают, 
даже жертвуя собой. Как вопло-
щение всего прекрасного, что еще 
осталось в человеке. Как послед-
нее, от чего может отказаться ци-
вилизация. Чтобы после того, как 
отгрохочут убийственные аккорды 
Второй мировой, люди снова услы-
шали прекрасную музыку Шопена.

«Темные 
времена»

Год: 2017
Страна: Великобри-
тания
Режиссер: Джо Райт
В главной роли: Гэри 
Олдман

Гэри Олдману возда-
ли должное за испол-
нение роли Уинстона 
Черчилля. Но исто-
рики раскритиковали 
исторические состав-
ляющие фильма. Сто-
ит ли после этого смо-
треть? Да. В отличие 
от других перечислен-
ных картин, в центре 
этого сюжета человек 
не обычный, а наде-
ленный властью, с гру-
зом вины за предыдущее военное 
поражение – провальную и трагич-

ную Дарданелльскую 
операцию во время 
Первой мировой.

Несмотря на внеш-
нюю уверенность, 
он отнюдь не такой 
цельный, как нам мог-
ло казаться раньше. 
Несколько дней, о ко-
торых рассказывает 
фильм  – переломный 
момент: окончание 
«странной» или «си-
дячей войны» и на-
ступление нацистов 
на Европу. Смириться 
или бороться, когда 
страны на континенте 
одна за другой теряют 
суверенитет?

Все приемы в «Тем-
ных временах» ука-
зывают нам на то, как 
непросто дается Чер-
чиллю решительность. 
Он, командир окружен-
ного гарнизона в Кале, 
французские беженцы 
поднимают глаза к небу, 

но в темные времена 
свыше нет помощи  – 
только боль. Двинуть-
ся вверх можно, толь-
ко оттолкнувшись от 
самого дна. Для этого 
могущественному пре-
мьер-министру нужно 
опуститься с высоты 
своего статуса к людям 
и услышать их.

«Дюнкерк»

Год: 2017
Страна: Великобри-
тания, США, Фран-
ция, Нидерланды
Режиссер: Кристофер 
Нолан
В главных ролях: Финн 
Уайтхед, Марк Рай-
нэлс, Том Харди

Календарно этот фильм вышел до 
«Темных времен». Но хронологи-
чески операция «Динамо»  – спа-
сение 338 тыс. военнослужащих 
из немецкого окружения на фран-
цузском побережье в Дюнкерке  – 
происходит через две недели после 
назначения Черчилля премьером.

Не стоит искать в этой картине 
Кристофера Нолана документаль-
ной точности. Хотя бы потому, что 
время в ней сломано: для союзни-
ков в Дюнкерке проходят дни, для 
гражданского флота, идущего им 
на выручку, – часы, для британских 
летчиков – минуты. Этот ком пере-
путанных временных отрезков 
бросают в зрителя. Время искаже-
но. Солдаты стремятся выжить, 
но потом приходит страх, что их 
посчитают трусами. На родине их 
встречают как героев. Восприятие 
поступков перевернулось. Война 
изменила все и даже отношение к 
трем стихиям: земле, воде и возду-
ху. Суша уже не опора, она горит 
под ногами, и в этой бойне больше 
доверия к зыбким материям. Из-за 
войны мир изменился, и люди уже 
не будут прежними.

стрельба и драки  – часть приклю-
чения обычного интеллигентного 
мальчика, каких среди солдат была 
масса. Одним из таких был сцена-
рист фильма  – один из лучших со-
ветских поэтов Булат Окуджава.

Смерть и война врываются в 
его воображаемую вселенную 
сказок и рыцарских романов. Но 
не рушат ее. На чудаках держится 
мир, который так или иначе на-
ступит после войны.

«Иди и смотри»

Год: 1985
Страна: СССР, «Мосфильм», 
«Беларусьфильм»
Режиссер: Элем Климов
В главной роли: Алексей Кравченко

Этот фильм снят 35 лет назад, но 
до сих пор просмотр вызывает шок 
из-за безжалостного натурализма. 
Подросток превращается в старика, 
проходя через все круги военного 

ада  – страх, отчаяние, 
месть. Все это лишь за 
несколько дней.

Главный герой Фле-
ра сначала еще может 
влиять на свою судь-
бу – примкнуть к пар-
тизанам, спасаться, 
возвращаться в род-
ную деревню. Но жер-
нова геноцида затяги-
вают и перемалывают 
его. У Флеры нет вы-
бора – не смотреть, не 
замечать, уйти. Он и 
участник, и свидетель, 
и жертва в одном лице. 
Он воюет, на его гла-
зах нацисты истребля-
ют всю деревню, ему 
удается спастись, но 
он полностью душев-
но искалечен. Война 
перепахала его, хотя 
едва началась и впере-
ди еще долгие годы до 
победы.

«Жизнь 
прекрасна»

Год: 1997
Страна: Италия
Режиссер: Роберто 
Бениньи
В главной роли: 
Роберто Бениньи

Какой нужно об-
ладать силой, чтобы 
превратить войну в 
игру, концлагерь в 
квест-комнату, соб-
ственную смерть  – 
в веселую сценку? 
Фильм по книге «Я 
победил Гитлера» на 
самом деле о том, как 
маленький человек 
побеждает зло. Оно 
многолико, и это не 
только враг  – фаши-
сты и нацисты. Это 
еще и страх, который 

нельзя показать своему ребенку и 
любимой женщине.

Смешной, как Чаплин, изобрета-
тельный, как его маленький бродяга, 
герой Роберто Бениньи побеждает, 
погибая. Такой парадокс. Благодаря 
ему семья в концлагере не теряет на-
дежду, веру, уверенность в себе. Жена 
и ребенок главного героя остаются 
после мясорубки лагеря смерти людь-
ми, души которых не изуродованы. 
Благодаря тому, что зло войны пропу-
скает через себя другой человек.

«Пианист»

Год выпуска: 2002
Страна: Франция, Германия, Вели-
кобритания, Польша
Режиссер: Роман Полански
В главной роли: Эдриен Броуди

Основа фильма – реальная исто-
рия польского пианиста Владис-
лава Шпильмана. Режиссер Роман 
Полански, ребенком переживший 
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работе. Дошел до Берлина и лично 
расписался на Рейхстаге.

В мирное время работал в Дальне-
восточном морском пароходстве пер-
вым помощником капитана.

За участие в Великой Оте-
чественной войне Ефим Гольдберг 
награжден орденами Отечественной 
войны 1-й и 2-й степени, орденом 
Красной Звезды, медалями «За отва-
гу», «За боевые заслуги», «За осво-
бождение Варшавы», «За взятие Бер-
лина», «За победу над Германией».

УШЕЛ 
ИЗ ЖИЗНИ 
ПИСАТЕЛЬ 

ЮРИЙ 
БОНДАРЕВ

В Москве на 97-м году жизни скон-
чался отечественный писатель-фрон-
товик, лауреат двух Госпремий СССР 
Юрий Бондарев, автор романа «Бата-
льоны просят огня». Об этом сооб-
щила его супруга Вален-
тина Бондарева. По ее 
словам, бывший предсе-
датель Союза писателей 
России умер 29 марта у 
себя дома в Москве.

«Юрия Васильеви-
ча не стало сегодня днем. Он умер 
дома. Сейчас со мной вся семья, 
все здесь»,  – цитирует жену автора 
ТАСС.

Причины смерти Бондарева пока 
что остаются неизвестными.

Народный артист РСФСР Алек-
сандр Збруев, сыгравший в фильме 
«Батальоны просят огня», снятом по 
одноименному произведению Юрия 
Бондарева, назвал литератора «насто-
ящим и великим гражданином нашей 
страны».

«Это человек, который сам прошел 
войну, кровь, страдания, который за 
свою жизнь сделал много хорошего. 
Пусть земля ему будет пухом»,  – до-
бавил актер.

В свою очередь зампред комите-
та Госдумы по культуре Александр 
Шолохов, внук писателя Михаила 
Шолохова, отметил, что кончина 
Бондарева является «действительно 
серьезной утратой».

«Это фактически один из послед-
них известных фронтовиков, просла-
вившихся не только в литературе, но 
и в экранизациях. К сожалению, это 
очень символично, потому что уходят 
последние из этого поколения»,  – 
сказал Александр Шолохов.

Юрий Бондарев родился 15 марта 
1924 года в Орске, а в 1931-м вместе с 
родителями переехал в Москву. В на-
чале Великой Отечественной войны 
будущий писатель, которому тогда 
было всего 17 лет, участвовал в соз-
дании оборонительных укреплений 
под Смоленском. Спустя еще год 
его направили на учебу в 2-е Берди-
чевское пехотное училище, а уже в 
октябре 1942-м юноша оказался под 
Сталинградом в качестве команди-
ра одного из минометных расчетов. 
Бондарев участвовал в боях под Ко-
тельниковским (где был контужен, 
Бондарев участвовал в боях под Ко-
тельниковским (где был контужен, 
Бондарев участвовал в боях под Ко-

получил легкое ранение в спину, а 
также обморожение), форсировании 
получил легкое ранение в спину, а 
также обморожение), форсировании 
получил легкое ранение в спину, а 

Днепра, освобождении 
Киева и сражении за 
Житомир, в ходе кото-
рого вновь был ранен. 
Войну Юрий Василье-
вич закончил с двумя 
медалями «За отвагу».

В печати Бондарев дебютировал в 
1949-м: его первые сочинения публи-
ковались в таких журналах, как «Ого-
нек», «Смена» и «Октябрь». Уже в 
1951-м его приняли в Союз писателей 
СССР, а еще через два года вышел его 
первый сборник расска-
зов «На большой реке».

На счету Бондарева, 
Героя социалистиче-
ского труда, лауреата 
Ленинской премии и 
Государственной пре-
мии СССР, ряд известных произве-
дений, включая романы «Батальоны 
просят огня», «Тишина», «Двое», 
«Горячий снег», «Берег», «Выбор», 
«Игра», «Искушение», «Непротив-

ление», «Бермудский треугольник» 
и «Без милосердия».

Некоторые его сочинения позднее 
легли в основу популярных советских 
фильмов, – в частности, военные дра-
мы «Батальоны просят огня», режис-
серов Александра Боголюбова и Вла-
димира Чеботарева, «Горячий снег» 
Гавриила Егиазарова и «Тишина» 
Владимира Басова. Кроме того, Бон-
дарев был одним из авторов сценария 
киноэпопеи о Второй мировой войне 
«Освобождение».

УШЕЛ 
ИЗ ЖИЗНИ 

ЛЕГЕНДАРНЫЙ 
ЭКС-ГОЛКИПЕР 
ЧЕЛСИ ПИТЕР 

БОНЕТТИ
Бывший голкипер лондонского 

«Челси» и сборной Англии Питер 
Бонетти скончался в возрасте 78 лет. 
Об этом сообщила пресс-служба 
«Челси». Бонетти ушел из жизни 
после продолжительной болезни. 
«Все в “Челси” сильно огорчены этой 
новостью. Наш блестящий бывший 
вратарь боролся с заболеванием. Мы 
от всего сердца соболезнуем семье и 
друзьям Питера»,  – говорится в со-
общении. Он был «одним из лучших 
игроков в истории “Челси”», – отме-
тил лондонский клуб в Twi� er.

Большую часть своей карьеры Бо-
нетти провел в составе «Челси», 

за который сыграл 
729  матчей, что являет-
ся вторым результатом 
по сыгранным поедин-
кам в истории клуба. В 
составе «синих» экс-
вратарь выиграл Кубок 

Англии, Кубок футбольной лиги и 
Кубок обладателей кубков. В составе 
сборной Англии в 1966 году Бонетти 
стал чемпионом мира. Правда, на том 
турнире вратарь был запасным.

УМЕР 
РОССИЙСКИЙ 

ПУБЛИЦИСТ 
АЛЕКСАНДР 
ТИМОФЕЕВ-

СКИЙ-МЛАД-
ШИЙ

СКИЙ-МЛАД-
ШИЙ

СКИЙ-МЛАД-

Российский публицист и кино-
критик Александр Тимофеевский-
младший умер на 62-м году жизни. 
Он скончался на даче в Подмосковье 
11  апреля. Об этом сообщила писа-
тельница Татьяна Толстая.

«Друзья. Случилось ужасное. 
Шура Тимофеевский, любимейший 
из любимейших, умер. Только что. 
Господи! Возьми его к себе, прижми 
к сердцу, утешь, утри слезы! А мои уж 
не утрешь», – написала Толстая. При-
чина смерти не сообщается.

Тимофеевский  – автор статей и 
эссе о политике, кино и культуре. 
В 1985 году он окончил киноведче-
ский факультет ВГИКа. Работал в 
«Коммерсанте», возглавлял журнал 
«Русская жизнь», писал для изданий 
«Искусство кино», «Сноб» и газеты 
«Известия». Также его рецензии пу-
бликовались на сайте «Кинопоиска».

Его отец  – Александр Павлович 
Тимофеевский, советский и русский 
писатель, поэт и сценарист, редактор. 
Тимофеевскому-старшему 86 лет.

СКОНЧАЛСЯ 
ПОЛИТОЛОГ 
АЛЕКСАНДР 
НЕКРАСОВ

Правнук Льва Толстого и Николая 
Некрасова умер на 64 году жизни. 
Врачи диагностировали у него ин-
сульт. «Произошло резкое ухудше-
ние, случилось крово-
течение в мозг, он был 
подключен к аппарату 
искусственной вентиля-
ции легких»,  – расска-
зал его сын Александр 
Некрасов-младший. По-
литолог умер 9 апреля в 
лондонской больнице.

Александр Некра-
сов  покинул Россию в 
1960-х годах и переехал в Великобри-
танию вместе с матерью и отчимом. 
Позже он вернулся, чтобы поступить 
в МГИМО. Также Некрасов работал 
корреспондентом ТАСС.

УШЕЛ 
ИЗ ЖИЗНИ 

СТАРЕЙШИЙ 
В ПРИМОРЬЕ 

ВЕТЕРАН 
ВОВ ЕФИМ 

МОИСЕЕВИЧ 
ГОЛЬДБЕРГ

Ефим Моисеевич Гольдберг, 
старейший в Приморье ветеран 
Великой Отечественной войны 
скончался на 107-м году жизни в вос-
кресенье, 12  апреля. Об этом сооб-
щили его близкие.

«У нас печальная новость. Сегод-
ня, 12 апреля 2020 года, не стало на-
шего почетного председателя. Ефим 
Моисеевич Гольдберг ушел из жизни 
на 107-ом году жизни. Поэт, ветеран 
арктических походов на ледоколах 
и ветеран Великой Отечественной 
войны, танкист и офицер связи полка, 
комендант небольшого немецкого го-
родка, дважды в жизни общавшийся с 
маршалом Жуковым, прожил яркую 
жизнь, полную подвигов, которых 

сам Ефим Моисеевич 
считал обычным делом 
и ничем особенным. 
Вечный покой и цар-
ствие небесное!»  – со-
общается на официаль-
ной странице Музея 
автомотостарины на 
Садгороде.

Ефим Гольдберг ро-
дился 15 марта 1914 

года еще в Российской империи, в бе-
лорусском городе Борисов, пережил 
революцию и Гражданскую войну, 
становление и распад СССР, в Вели-
кую Отечественную он дошел до Бер-
лина, а в мирное время посвятил свою 
жизнь работе в море.

В 1941 году он был призван в ар-
мию, в автомобильный батальон 
Смоленска. После службы поступил 
на исторический факультет Москов-
ского педагогического института, 
однако окончить его так и не успел – 
началась война. С 1 октября 1943 года 
служил в 36-й танковой бригаде 1-го 
Белорусского фронта в должностях 
командира взвода, офицера связи 
штаба бригады, помощником началь-
ника штаба бригады по оперативной 

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
ПАМЯТЬ
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Э то был вопрос жизни и смер-
ти, ведь нас тогда шли не заво-

евывать, нас шли уничтожать. Но 
мы победили. Мы выжили. Вот что 
значит для меня Победа…

Мое поколение не застало войну 
или застало совсем немножко. Ког-
да она кончилась, мне было шесть 
лет, и я не очень помню тот день. 
Но сама атмосфера моего детства 
была сильно наполнена войной. Ее 
следы были везде, она затронула 
каждую семью… 

Конечно, для меня, для нашей 
семьи это особый день, особенная 
дата. Я помню, как приучал свою 
трехлетнюю дочь Юлю на улице 
раздавать цветы встреченным вете-
ранам, чувствовать благодарность 
к тем людям, которые позволили 
нам жить. Сейчас она приучает 
к этому своих детей…

Теперь много говорят о цене 
победы. Часто можно услышать 
о  слишком высокой цене и о том, 
что мы, мол, завалили немцев сво-
ими трупами. Я не понимаю такую 
постановку вопроса. Что такое 
цена победы в вопросе жизни и 
смерти? Либо ты победил и, значит, 
выжил. Либо ты проиграл – и тебя 
просто нет.

Больно смотреть на то, что се-
годня пытаются сделать с памятью 
о войне на Украине. Взять хотя бы 
решение Верховной рады в канун 
юбилея Победы приравнять ком-
мунизм к нацизму, запретить со-
ветскую, в том числе и военную, 
символику.

Больно, потому что там до сих 
пор живы ветераны, их дети, для 
которых память о войне и нашей 
Победе настолько же свята, как 
и для нас.

Понятно, что это пропагандист-
ская игра, очередная обработка 

общественного мнения. Западу 
выгодно твердить, что Советский 
Союз – мировое зло. Ведь раз так, 
то и Россия  – зло и нужно защи-
щаться от этого зла.

Тогда, в 1945 году, на Западе зна-
ли, кто выиграл войну, понимали 
и ценили роль Советского Союза. 
В 1943-м «Оскара» получила наша 

документальная лента «Разгром 
немцев под Москвой» («Москва 
наносит ответный удар»  – так пе-
ревели это американцы). 

Однако сразу после войны под-
нялась антисоветская и антирус-
ская пропаганда, началось сильное 
информационное наступление, ко-
торому мы ничего не могли проти-
вопоставить.

Мы даже стали, грешным делом, 
думать: черт его знает, может, на 
Западе и правы, они же там сво-
бодные люди, высказывающие сво-
бодное мнение. Это нам внушали 

все 1960–70–80-е разного рода 
каналы влияния, западные голо-
са: «Голос Америки», Би-би-си и 
«Немецкая волна».

Уже потом, постепенно, мы нача-
ли понимать, что тут что-то не так. 
Что не совсем справедливо они 
оценивали нашу жизнь и поступки 
нашей страны. 

А сейчас, познакомившись с 
ними лично, мы видим, до какой 
степени они сами несвободны, до 
какой степени у них самих промы-
ты мозги. Просто страшно! Сегод-
ня они будут думать одно, а завтра 
им преподнесут какой-нибудь жут-
кий сюрприз типа сбитого «Боин-
га» (неважно, над Сахалином, как 
в 1983-м, или над Украиной, как 
в 2014-м), и все общество тут же 
перейдет на другую сторону. Вот 
и сейчас их общество развернуто 
против «империи зла», и оно не 
требует доказательств и не желает 
выслушать другое мнение. Оказа-
лось, они удивительным образом 
внушаемы – в гораздо большей сте-
пени, чем мы когда-то…

Напомню, что в первый год 
войны мы потеряли Украину и Бе-
лоруссию, были разрушены произ-
водственные мощности Централь-
ной России. А на немцев работала 
вся Европа. 

И несмотря на это, мы их побе-
дили на фронте и переработали в 
тылу. Мы выпустили в четыре раза 
больше самолетов, танков, орудий. 
Это меня сильнее всего потряса-
ет: не только разбили, но и перера-
ботали! 

Это то, за что надо бесконечно 
славить страну и народ.

Владимир Меньшов, 
актер и кинорежиссер, 

народный артист России
актер и кинорежиссер, 

народный артист России
актер и кинорежиссер, 

ВРЕМЯ НОВЫХ 
ВОЗМОЖНО-

СТЕЙ 
И РАСКРЫТИЯ 

ТАЛАНТОВ
Произведения искусства, соз-

данные во время карантина, мо-
гут стать настоящими шедеврами, 
передающими весь спектр чувств 
и эмоций людей в этот необычный 
период, отражающими самые раз-
ные стороны жизни.

Представительство Россотруд-
ничества в Лондоне приглашает на 
выставку художественных работ, 
созданных в период вынужденного 
затворничества.

Ждем смелых авторов, готовых 
принять участие в выставке и пред-
ставить свои работы, выполненные 
в период с конца февраля 2020 года.

В рамках проведения 
#stayAR� ome будет создан цифро-
вой проект в Инстаграм @rsgovuk, 
в который войдут работы, прислан-
ные художниками, а также груп-
повая выставка в галерее Россо-
трудничества в Лондоне из работ, 
отобранных кураторской группой.

Даты выставки в галерее Россо-
трудничества в Лондоне уточняют-
ся и будут зависеть от объективных 
обстоятельств.

Цифровые копии работ будут 
размещаться в Инста-
грам @rsgovuk в тече-
ние конкурса.

Принимаются ра-
боты, выполненные в 
любой технике и с ис-
пользованием любых 
материалов. Описание 
работ  – информацию 
об авторе, название 
произведения, его 
размеры и технику 

(материалы), а так-
же цифровые копии 
произведений (от-
сканированные или 
снятые в высоком 
разрешении и каче-
стве)  – направлять на 
адрес: stayAR� ome@
yandex.ru

По окончании 
выставки все работы 
будут возвращены ав-
торам.

Представительство Россотруд-
ничества оставляет за собой право 
использовать цифровые копии на-
правленных авторами работ.

Подробности по email uk@rs.gov.
ru; тел.: (+44) 207 937 3355

ВЕЛИКАЯ 
ПОБЕДА РАДИ 

МИРА НА ЗЕМЛЕ
Российский центр науки и 

культуры в Париже (РЦНК) под-
вел итоги Международного кон-
курса детского рисунка «Великая 
Победа ради мира на Земле».

Яркая выставка детского рисун-
ка, посвященная 75-й годовщине 
Победы над фашизмом в 1945 году, 
проходила в Париже до 31 марта.

Главным организатором детской 
выставки по приглашению РЦНК 

в Париже выступила Элен Тексье, 
президент ассоциация «Все для 
Кунгура» (фр. Pour Kungur) из 
французского городка Гаржилес-
Дампьер, которая в течение многих 
лет активно взаимодействует и ока-
зывает шефскую помощь многим 
детским учреждениям в Пермском 
крае. Члены ассоциации внима-
тельно отслеживают судьбы рос-
сийских детей после их переезда из 
России в семьи-усыновители, по-
могают им не потеряться в новых 
условиях.

Парижский проект получил 
широкий отклик. Вследствие су-
щественного превышения изна-
чально планировавшегося размера 
экспозиции (РЦНК получил более 
150 работ) было решено продлить 
время ее работы.

Наиболее активно свои прочув-
ствованные и очень разноплановые 
рисунки в Париж присылали вос-
питанники школ и детских учреж-
дений из Пермского края и других 
регионов России. Именно они со-
ставили главную часть выставки.

Свыше трети участников 
выставки в РЦНК – усыновленные 
русские дети из Франции, Арген-
тины, Великобритании, Ирландии, 
Испании, Италии, США и Швей-
царии.

Ребята не скрывали своей ра-
дости от приглашения на выстав-
ку и гордости за историю страны 
своего происхождения. Творче-

ЧТО ДЛЯ МЕНЯ ПОБЕДА?

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
МНЕНИЕ

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
НОВОСТИ
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пленных в Сопротивлении на тер-
ритории фашистской Германии.

Авторы публикаций стремились 
проследить межнациональные свя-
зи участников Сопротивления. В 
сборнике можно будет прочитать 
об антифашистском взаимодей-
ствии советских военнопленных, а 
также итальянцев, испанцев и дру-
гих участников Сопротивления на 
территории Франции, Югославии, 
Албании и других стран.

Яков Фальков выразил надеж-
ду  на то, что будет издана рус-
скоязычная версия сборника. 
Историк представил книгу на со-
вместной конференции Музея 
Победы и  Фонда Александра Пе-
черского, посвященной Между-
народному дню движения Сопро-
тивления и Международному дню 
освобождения узников фашист-
ских концлагерей.

Из-за пандемии коронавируса 
организаторы приняли решение 
провести конференцию в режиме 
онлайн. Мероприятие, входящее 
в большой проект «Непокорен-
ные», собрало историков из раз-
ных стран. Одноименная выставка 
открылась в Музее Победы в янва-
ре 2020 года.

В ВЕЛИКО-
БРИТАНИИ 
ОТЛОЖИЛИ 

ЦЕРЕМОНИЮ 
ОТКРЫТИЯ 

ПАМЯТНИКА 
СОВЕТСКИМ 
ЛЕТЧИКАМ

Открытие памятника советским 
летчикам, запланированное в бри-
танском Пертшире, пришлось от-
ложить в связи распространением 
коронавирусной инфекции. Цере-

мония была включена в перечень 
праздничных мероприятий, при-
уроченных к 75-летней годовщине 
Победы. Как и в других государ-
ствах, эпидемиологическая ситу-
ация в Великобритании вынудила 
приостановить подготовку к ме-
мориальным акциям.

Церемония открытия намеча-
лась на 8 мая, монумент посвятили 
русским летчикам, которые раз-
мещались в Эрроле в годы Вто-
рой мировой войны. Памятником 
решено было сделать природную 
глыбу шокшинского камня с па-
мятной доской. Этот уникальный 

малиновый кварцит, месторож-
дение которого находится в Ка-
релии, использован в отделке ме-
мориального комплекса «Могила 
Неизвестного Солдата».

Над памятником работает из-
вестный карельский скульптор 
Александр Ким. Мемориальная 
доска по проекту Ивана Юдинко-
ва, внука одного из летчиков, будет 
изготовлена Литейным заводом 
«Петрозаводскмаш», основан-
ным в XVIII веке шотландским ме-
таллургом Чарльзом Гаскойном.

Текст памятной надписи утверж-
ден совместно с шотландской сто-
роной. Под ней расположены два 
логотипа  – Гражданской воздуш-
ной авиации и Королевских ВВС.

Мемориальный камень решили 
доставить в Шотландию симво-
лическим морским путем аркти-
ческих конвоев Второй мировой 
войны и установить у городского 
собора в Эрроле. В рамках тор-

жественной церемонии, в город-
ском культурном центре, пла-
нировалось открытие «Русской 
выставки», которая в честь 75-ле-
тия Победы передана Авиамузеем 
Монтроз.

Российская писательница Анна 
Белорусова, рассказавшая в своей 
книге об истории российских лет-
чиков, погибших в авиакатастрофе 
в Эрроле, убеждена, что монумент 
обязательно будет заложен позже 
и станет символом глобального 
единства. По ее словам, все, кто 
вовлечен в проект, опечалены вы-
нужденной отсрочкой, однако в 

России продолжают 
работать над про-
ектом. «Мы хотели, 
чтобы памятник в Эр-
роле стал достойной 
данью героям Второй 
мировой войны, но 
теперь он также стал 
символом единения 
и стойкости людей в 
трудные времена»,  – 
сказала писательница.

Организаторы уточ-
нили, что мемориал 

будет открыт позже, предполо-
жительно осенью. «Мы осознаем 
огромное значение этой годовщи-
ны и уверены, что многие люди 
по-своему отметят это событие 
дома»,  – сказал представитель 
местных властей Джим Валентайн.

Как сообщал «Русский мир», 
в годы Второй мировой войны 
опытные советские экипажи были 
отобраны для выполнения секрет-
ной союзнической миссии  – ис-
пытания и перегонки во Внуково 
двухмоторных бомбардировщиков 
«Албемарл», переданных британ-
ским правительством для транс-
портной работы на Восточном 
фронте. В своей книге «Летчики 
особого назначения» Анна Бе-
лорусова рассказала об истории 
пребывания советских летчиков в 
Великобритании в составе 305-го 
отряда Королевских ВВС, кото-
рую ей удалось восстановить по 
архивным источникам.

ские работы юных 
соотечественников 
наполнены уважени-
ем к подвигу стран-
победителей нацизма 
и глубоким пережива-
нием за судьбу сегод-
няшнего мира.

30 марта специаль-
ное жюри подвело 
итоги конкурса сре-
ди юных участников 
выставки.

Отбор проводился в два тура. 
В профессиональное жюри вош-
ли: Академик Российской ака-
демии художеств, лауреат все-
российских и международных 
конкурсов по монументальному 
искусству А. В. Тыртышников; 
заслуженный художник России, 
член-корреспондент РАХ К. В. Зу-
брилин; живописец, лауреат худо-
жественных конкурсов Р. А. Ан-
тонов; художник Антон Антонов; 
художник, руководитель Детской 
академии изобразительного искус-
ства «Рисовалочка» при РЦНК 
Р. А. Сецкий.

Отобранные профессионалами 
25 работ оценили члены обще-
ственного жюри  – сотрудники 
РЦНК.

ПРЕЗИДЕНТ 
ЧЕХИИ ОСУДИЛ 

СНОС 
ПАМЯТНИКА 

МАРШАЛУ 
КОНЕВУ В ПРАГЕ

Глупостью назвал чешский пре-
зидент Милош Земан демонтаж 
монумента маршалу Советского 
Союза Ивану Коневу в Праге, со-
общает РИА «Новости». 

Земан выступал против планов  
властей шестого района Праги, на 
территории которого был уста-

новлен памятник маршалу Коневу, 
демонтировать монумент, назвав 
происходящее позором для Чехии. 

По его словам, советский воена-
чальник освободил не только Пра-
гу  – войска под его руководством 
выбили фашистов из Освенцима, 
а  те «никчемные», которые снес-
ли памятник, ничего в жизни стоя-
щего не сделали.

Чешский лидер выразил сожале-
ние по поводу того, что таких лю-
дей, которыми движет ненависть, 
очень много.

Потомки советского полководца 
назвали уничтожение памятника 
«подлостью». Елена Конева, внуч-
ка маршала, напомнила, что для 
сноса мемориала выбрали момент, 
когда в городе были запрещены лю-
бые собрания из-за карантина.

Она рассказала, что получает 
множество сообщений от жителей 
Праги, которые извиняются за по-
ступок своих властей. Горожане 
создали петицию, где требуют вер-
нуть памятник на прежнее место.

Скульптуру Ивана Конева пла-
нируют передать организации, 
которая занимается хранением па-
мятников. 

На том же месте 
руководство города 
намерено установить 
новый мемориал в 
честь освободителей 
Праги. 

Памятник украшал 
Прагу на протяжении 
сорока лет и был сне-
сен за месяц до 75-ле-
тия Победы в Вели-
кой Отечественной 

войне. В посольстве России в 
Чехии увидели в этом особый ци-
низм и назвали демонтаж памят-
ника «расправой».

ОКСФОРД 
ИЗДАСТ 

КНИГУ О РОЛИ 
СОВЕТСКИХ 

ВОЕННОПЛЕН-
НЫХ В АНТИ-

ФАШИСТСКОМ 
ДВИЖЕНИИ

Оксфордский университет выпу-
стит в конце текущего года сбор-
ник статей, посвященных анти-
фашистскому движению в СССР 
и странах Европы. В исследова-
ниях, рассказывающих о ведущей 
роли советских военнопленных 
в Сопротивлении на территории 
Третьего рейха, приняли участие 
свыше двадцати ученых из Европы 
и США.

Результаты масштабного девяти-
летнего исследования будут опу-
бликованы на четырехстах страни-
цах. По словам военного историка 
из Израиля Якова Фалькова, в ос-
нову статей легли редкие архив-
ные материалы, раскрывающие 
участие иностранцев в советском 
партизанском движении, а также 
ведущую роль советских военно-
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